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Власти Молдавии согласовали сделку 
по  продаже Румынии Джурджулештского пор-
та  – единственного выхода к  Чёрному морю. 
В то же время республика анонсировала выход 
из СНГ, а президент Майя Санду и вовсе открыто 
заявила, что поддержит поглощение страны Ру-
мынией. Почему молдавская правящая верхушка 
сливает страну без  всякого стеснения, как воз-
можное поглощение республики Румынией от-
разится на ситуацию в Приднестровье и Гагаузии 
и чем это чревато для России – в материале «ДК».

ПРОЩАЙ, МОРЕ!

Разговоры о  возможной продаже Джур-
джулештского порта шли давно. Наконец, Ки-
шинёв нашёл предлог для совершения сделки – 
совершат её якобы ради румынских инвестиций.

Как сообщил молдавский телеканал Profit, 
сумма сделки составит 62  миллиона долларов. 
Таким образом, как подсчитал канал «Sputnik 
Молдова 2.0», единственный выход в  Чёрное 
море команда Санду продаст по стоимости двух 
машин Rolls-Royce La Rose Noire Droptail.

СНГ И СУВЕРЕНИТЕТУ ПОМАХАЛИ РУКОЙ

Несколько дней назад президент Молда-
вии вслух подтвердила, что выступает за лише-
ние республики самостоятельности.

«Если будет референдум, я  проголосую 
за  объединение с  Румынией. Такой маленькой 
стране, как Молдова, становится всё труднее вы-
живать как демократическому, как суверенному 
государству», – заявила Майя Санду.

Инициативу подхватили ряд высокопо-
ставленных чиновников. Глава МИД Михай Поп-
шой допустил проведение референдума об объ-
единении с Румынией. А ещё анонсировал выход 
Молдавии из состава СНГ.

«Мы приняли это решение недавно, начал-
ся процесс утверждения, и к началу новой сессии 
парламента документы, денонсирующие эти со-
глашения, поступят к законодателям. Да, к сере-
дине февраля, вероятно, мы завершим процессы 
в правительстве, после чего это решение долж-
ны будут принять наши коллеги в парламенте», – 
процитировало его издание Newsmaker.

НОВЫЙ ПОРТАЛ НА УКРАИНУ

Как напомнил «ДК» военный эксперт, ка-
питан первого ранга запаса Василий Дандыкин, 
Санду не  скрывает своего румынского граж-
данства. И всё происходящее сейчас в Молда-
вии – агония отношений с Россией. Даже Азер-
байджан, отношения с  которым переживают 
не лучший период, из СНГ не выходил.

«Порт у Молдавии единственный – в райо-
не Дуная. И  его хотят, по  сути, присвоить, чтобы 
использовать в  том числе для  поставок оружия 
на Украину. Это, несомненно, так. В принципе, ру-
мыны считают Антонеску и всю эту линию своей 
историей, а эти территории – румынскими. Более 
того, у них есть взгляды и на Черновцы на Украи-
не – как на территорию Румынии. Идею „Великой 
Румынии“ никто не отменял», – объяснил эксперт.

Согласен с ним и политолог, председатель 
Крымской региональной общественной орга-
низации «Центр политического просвещения» 
Иван Мезюхо.

«После того как Джурджулештский порт будет 
продан Бухаресту, я не исключаю его последующую 
милитаризацию. Вполне возможно, что этот междуна-
родный свободный порт будет использован для по-
ставок вооружений, в  том числе на  Украину. Это 
объясняется как близостью Молдавии к украинскому 
государственному образованию, так и тесной поли-
тической связью режима Майи Санду с кликой Вла-
димира Зеленского», – добавил собеседник «ДК».

По  мнению Дандыкина, ситуация в  этом 
регионе может обостриться в любой момент.

«Связка с киевским режимом у Молдавии до-
статочно плотная. Нас ожидают сложные, непро-
стые времена в ближайший период именно на этом 
направлении», – отметил военный эксперт.

Он  добавил, что возможности для  пере-
дачи порта и  логистики сейчас есть, и  нынеш-

няя власть свою роль отрабатывает: верхушка 
выполняет те задачи, которые поставлены как 
Санду, так и другим фигурам.

МОЛДАВИЯ ВСЁ?

Как отметил Иван Мезюхо, Кишинёв сегод-
ня продаёт евроинтегрированным гражданам 
страны обёртку в виде позитивной идеи румын-
ской аннексии.

«Логика проста: с  помощью этого сцена-
рия, по мнению его инициаторов, Молдавия яко-
бы автоматически станет частью Европейского 
союза, а  молдаване  – гражданами ЕС»,  – рас-
сказал политолог.

По  его мнению, выход Молдавии из  СНГ 
лишь яркое свидетельство русофобского курса 
нынешней правящей верхушки республики.

«Если бы возможность сделать это появи-
лась раньше, они бы сделали это без колебаний. 
Единственным фактором, который сдерживал 
Майю Санду и её правительство от денонсации 
соглашений СНГ, были выборы. Теперь электо-
ральные периоды пройдены, и  Майя Санду мо-
жет демонстрировать свой русофобский оскал 
во всей красе», – объяснил Иван Мезюхо.

Василий Дандыкин отметил, что молдав-
ские власти отсекают диаспору, в том числе про-
живающих в России граждан республики. На кар-
ту брошена судьба самобытной Молдавии, одной 
из самых процветающих союзных республик.

«Думаю, они сделают всё, чтобы довести 
процесс до конца», – высказался военный эксперт 
о возможной аннексии республики Румынией.

НА ПОРОХОВОЙ БОЧКЕ

В связи с возможным поглощением Молда-
вии остро встаёт вопрос Приднестровья. Киши-
нёв долгие годы считает непризнанную респу-
блику своей территорией, тогда как в Тирасполе 
заявляли о желании стать частью России.

«Румыния активно участвовала в  событи-
ях, когда формировалась ситуация вокруг При-
днестровья. Тогда не  получилось реализовать 

силовой сценарий  – во  многом потому, что туда 
приехал генерал, известный как полковник Гусев. 
Сейчас ситуация другая: наша группировка там 
блокирована, как и миротворцы, и те, кто охраня-
ет склады в Колбасне. По факту ситуация непро-
стая, и объективно на этом фланге будут усиливать 
давление», – предположил Василий Дандыкин.

Если бы сегодня у Майи Санду существо-
вали гарантии того, что она может захватить 
ПМР при поддержке вооружённых сил Румынии, 
она бы это сделала. Однако таких гарантий нет, 
добавил Иван Мезюхо.

«Безусловно, для  Российской Федерации 
потенциальное поглощение Молдовы Румынией 
является серьёзным вызовом. В случае реализа-
ции такого сценария неизбежно актуализируется 
конфликт в  Приднестровском регионе, и  Россия 
не сможет оставаться в стороне», – подчеркнул 
собеседник «ДК».

Как напомнил Василий Дандыкин, там, где 
появляются румыны, союзникам часто сопут-
ствует поражение.

«Мы это видели и во Вторую мировую войну, 
когда они сначала воевали на стороне Гитлера, 
а  затем пытались переориентироваться»,  – до-
бавил военный эксперт.

В СУХОМ ОСТАТКЕ

За  жителей Молдавии сделали выбор 
в Брюсселе. Власти республики фактически отка-
зываются от самостоятельности, последовательно 
передавая ключевые рычаги управления за преде-
лы страны. Продажа Румынии Джурджулештского 
порта – единственного выхода к Чёрному морю – 
укладывается в эту логику так же, как выход из СНГ 
и  публичные заявления о  готовности к  объедине-
нию с  Бухарестом. Всё это подтверждает единый 
курс на демонтаж молдавской государственности. 
В результате республика может лишиться не просто 
места на политической карте Европы, но и утратить 
самобытность и  какую-никакую самостоятель-
ность, так долго и маниакально разрушаемую вы-
писанными из Румынии евроинтеграторами.

Антон ЧЕРНУХИН

ПРОЩАЙ, 
МОЛДАВИЯ?

Джурджулештский порт – единственный выход к Чёрному морю для Молдавии
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12 НАШ ЧЕЛОВЕК

В эти декабрьские дни на сцене МБУ «Дво-
рец культуры им. Т. Г. Шевченко» в Октябрьском 
районе Донецка царила особая, торжественная 
и  волнительная атмосфера. Рядом со  зданием 
дворца расположена школа №  63  – учебное 
заведение, которое ещё недавно находилось 
в одном из самых обстреливаемых районов го-
рода. Здесь, в сердце этого неспокойного места, 
прошла презентация, объединившая память, 
поэзию и  правду. Показывали документаль-
ный фильм «Сто дорог Победы» и представляли 
книгу стихов погибшего добровольца Степана 
Белькова «Ему  вернём мы прежние размеры». 
За  этим событием  – история удивительных че-
ловеческих пересечений, в центре которой ока-
зался председатель межрегиональной волон-
тёрской организации «Шторм» Андрей Стрелец.

АНДРЕЙ СТРЕЛЕЦ: ОТ МАРИУПОЛЯ 
ДО «ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНОГО» 
ВОЛОНТЁРСТВА

Андрей – человек с характерной для Дон-
басса судьбой, где личный выбор давно пере-
плёлся с  историей. Он  родился и  вырос в  Ма-
риуполе, и  когда в  2014  году начались события 
Русской весны, он, по  его словам, не  выбирал 
сторону. «Я, собственно говоря, организовывал 
эти события в родном городе. Руководил пресс-
службой ДНР в  Мариуполе, выпускал газету»,  – 
вспоминает он.

Его  детище  – организация «Шторм», за-
регистрированная в  2022  году. Их принцип  – 
«Помощь прямо в  руки тем, кому это нужно», 
а девиз – «Сила в организации, сила в органи-
зованности и  сплочённости». Они фокусируют-
ся на  точечных, критически важных запросах, 
получая официальные заявки от  подразделе-
ний. «Ну конечно, мы стараемся привозить и ав-
тотранспорт, и аптечки, и медицину, ну в общем, 
всё то, что по-настоящему необходимо. То есть 
мы не  размениваемся, но  не  стараемся мерить 
свою работу тоннами грузов, как часто говорят. 
Там какой-то волонтёр привёз 20  тонн грузов, 
30  тонн, а  всегда хочется задаться вопросом, 
нужны ли эти тонны кому-то, давайте лучше то, 
что нужно по-настоящему», – поясняет свою по-
зицию Андрей.

Высшей оценкой для них становятся не от-
чёты, а реальные слова благодарности, которые 
Андрей и его команда слышат от военных на пе-
редовой: «...Ваша аптечка спасла конкретно это-
му человеку жизнь. А этот дрон спас нас от ди-
версантов».

Параллельно с  волонтёрской рабо-
той Андрей рассказал о  своих обязанностях: 
«Пользуясь тем, что являюсь помощником депу-
тата Государственной думы Сергея Михайлови-
ча Миронова, провожу правовую работу, веду 
бесплатный приём граждан, которые приходят 
ко  мне с  самыми разными вопросами. Как пра-
вило, это вопросы компенсации, жилья, пенсии 
и любые другие. Оказываем помощь социальным 
учреждениям района в  Донбассе, Мариуполе, 
возим ребят в Москву, показываем им Россию».

Одним из ключевых направлений его ра-
боты является продвижение особого статуса 
«военного волонтёра»  – людей, которые, в  от-
личие от  гражданских добровольцев, принци-
пиально рискуют жизнью, доставляя помощь 
в самые опасные точки. «Наши инициативы были 
положительно оценены правительством. Сейчас 
рассматривается вопрос о выделении специаль-
ного государственного знака, и указ президента 
о  страховании волонтёров также применяется 
к нам», – отмечает Стрелец.

«ХОТЕЛОСЬ УЗНАТЬ ИХ МНЕНИЕ»

Проект фильма «Сто дорог Победы» ро-
дился не случайно. Это была осознанная попыт-
ка сохранить живые голоса участников событий. 
Андрей так объясняет эту миссию:

«И каждый раз, когда приезжали на фронт, 
каждый раз, когда беседовали с нашими сослу-
живцами, с нашими новыми друзьями, мы стара-
лись не просто помочь, что-то отдать или чем-то 

поддержать, но и побеседовать, и сохранить. То 
есть мы записывали небольшие интервью с  во-
еннослужащими о  том, зачем они здесь, о  том, 
что они думают. Мне хотелось узнать их мнение. 
У меня было своё, я прекрасно понимал, что эта 
война была запрограммирована очень давно, 
даже до 14-го года, и неизбежно бы к ней мы ска-
тились, вот и хотелось узнать, зачем они и что они 
чувствуют, какие эмоции испытывают».

Именно в рамках этого проекта в 2022 году 
он записал небольшое интервью с молодым до-
бровольцем – сотрудником Донецкого краевед-
ческого музея Степаном Бельковым. Тогда это 
была одна из  многих бесценных, но  ещё необ-
работанных записей. А через некоторое время 
Степан погиб при штурме Авдеевки.

СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА, СТАВШАЯ 
СУДЬБОЙ И ПОМОЩЬЮ

«Ещё через год где-то я  совершенно слу-
чайно столкнулся с его матерью, которая пришла 
ко мне на приём», – рассказывает Андрей. Жен-
щина просила помощи в оформлении социаль-
ных выплат по случаю гибели сына. В процессе 
разбора документов Андрей увидел знакомое 
лицо на фотографии и осознал, кто перед ним.

«Я понял, что это знак. Я нашёл это интервью, 
я показал его матери, а мы подключили военную 
прокуратуру, нашли некоторые ошибки, которые 
были совершены. И она получила все меры соци-
альной поддержки», – говорит волонтёр.

Этот случай стал мостом между прошлым 
и  настоящим. Мать Степана, Ася Витальев-
на, подготовила к публикации книгу его стихов. 
А  неопубликованное интервью обрело новый 
смысл, вплетаясь в ткань фильма.

КНИГА, РОЖДЁННАЯ ПАМЯТЬЮ

На презентации в донецком ДК Ася Вита-
льевна рассказывала о  книге, ставшей делом 
её жизни после гибели сына. Небольшой тираж 
в  100 экземпляров, изданный на  личные сред-
ства, она не продаёт, а дарит «искренним и тем, 
кто не равнодушен к поэзии и к бойцам».

Книга разделена на три главы, отражающих 
внутренний мир Степана. Первая  – юношеские 
стихи 2010–2014 годов, где много тем о Великой От-
ечественной войне, героизме, природе. Вторая – 
стихи 2014–2021 годов, написанные под впечатле-
нием от войны с укронацистами в Донбассе. «Это 
пласт стихов, которые могут повлиять и  пробить 

броню промытых мозгов молодёжи», – считает Ася 
Витальевна. Третья глава  – «Окопная правда»  – 
поэзия, рождённая уже на линии фронта СВО.

«Но везде, в любом стихотворении прежде 
всего звучала вера в победу. И он этими стихами 
всегда воодушевлял своих бойцов»,  – подчер-
кнула мать поэта-воина.

Она чётко видит цель своего труда:
«И поэтому я решила создать эту книгу сей-

час и посвятить и погибшим, и живым его братьям 
по оружию, чтобы в дальнейшем его поэзия под-
держивала и  бойцов на  фронте, и  могла воспи-
тать будущее поколение в хорошем, правильном 
русле понимания добра и  чувства патриотизма 
к Родине».

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПРОНИКСЯ 
ТЕМОЙ, САМ СТАЛ ГЕРОЕМ»

Презентацию посетила и  Оксана Радке-
вич, заместитель генерального директора До-
нецкого краеведческого музея, коллега Степа-
на. Они вместе начинали работать в  2019  году, 
стояли у истоков создания отдела истории ДНР.

«Стёпа, несмотря тогда ещё на свой юный 
возраст, очень проникся этой темой. Дух патрио-
тизма в нём был всегда», – вспоминает Оксана.

Она отмечает его не только как исследо-
вателя и патриота, но и как человека: доброго, 
отзывчивого, с «золотыми руками» и блестящими 
организаторскими способностями, на которого 
всегда можно было положиться при монтаже вы-
ставок.

«Сейчас я считаю, что это очень символично, 
что человек, который проникся этой темой ранее, 
который об этом рассказывал и сам встал на за-
щиту Родины, и уже сам стал тем героем, о кото-
ром мы уже будем рассказывать молодому поко-
лению», – с грустью и гордостью заключила она.

В  тот день в  Донецке, в  районе, хорошо 
знакомом с войной, говорили о жизни, оборвав-
шейся на фронте, и о стихах, которые эта жизнь 
успела породить. История случайной встречи, 
интервью, которое ждало своего часа, и  ма-
теринской любви, увековечившей строки сына, 
показала, как память сплетает незримые нити 
между людьми, делая личную утрату частью об-
щей истории сопротивления и веры. Фильм стал 
дорогой, а стихи – мостом, по которому Степан 
Бельков вернулся с  передовой, чтобы остаться 
со своими навсегда.

Давид ХУДЖЕЦ
Фото автора

ОКОПНАЯ ПРАВДА
Андрей Стрелец – председатель межрегиональной волонтёрской организации «Шторм»
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Город встретил меня пред-
рассветной, вымороженной тиши-
ной. Донбасс уже много лет не знал 
такой настоящей, свирепой зимы – 
с  игольчатым морозцем, хрусталь-
ным инеем на  ветвях и  землёй, 
звонкой, как чугун. Но в этой суро-
вой красоте таилась иная, привыч-
ная горожанам опасность – угроза 
с неба. Из-за неё официальные ку-
пели в этот день пустовали, а город 
казался заколдованным, погру-
жённым в ледяной сон.

МИРАЖ НА БЕРЕГУ 
КАЛЬМИУСА

Тем невероятнее, почти мира-
жом, оказалось оживление на бере-
гу Кальмиуса. Я пришёл рано, и мо-
роз успел схватиться так, что воздух 
звенел, а  снег скрипел с  сухим, 
дробным звуком, будто крошился 
сахар. Здесь, у  единственной про-
руби, жизнь не просто теплилась – 
она кипела, выдыхая в стужу густые 
клубы пара. Рядом с дымящейся во-
дой уже толпились люди. Не  было 
громкой музыки или  шума, лишь 
приглушённый гул голосов, со-
крушающий хруст льдины о  весло, 
которым обновляли кромку, да  ве-
сёлые возгласы выныривающих. 
Главным звуком был оглушительный, 
всепоглощающий холод.

Здесь, в этой простой очере-
ди к  единственному входу в  ледя-
ную воду, стояла вся история и вся 
надежда Донбасса. Я увидел пожи-
лых «моржей», седовласых и  спо-
койных. Они, неспешно переоде-
ваясь, давали тихие, практичные 
советы молодёжи: «Дыши ровно, 
не торопись, голову не мочи сгоря-
ча». А молодёжь, румяная от моро-
за, слушала их с тем особым, серь
ёзным уважением, которое здесь, 
на  этой земле, заменило собой 
беззаботное легкомыслие.

С ЗАБОТОЙ 
ОТ «НАРОДНОЙ ДРУЖИНЫ»

Их всех собрала и  согрела 
не только вера, но и простая чело-
веческая забота «Народной дружи-
ны». В стороне, у самой воды, стоя-
ли армейские палатки  – зелёные, 
потёртые, привычные глазу любого 
жителя Республики. Внутри, у  рас-
калённой буржуйки, можно было пе-
реодеться, отдышаться. За  общей 
безопасностью следили сотрудни-
ки МЧС, но на самой «передовой» – 
у  скользкого схода в  воду  – несли 
вахту их молодые коллеги-добро-
вольцы из ВСКС. Они на деле помо-
гали людям: поддерживали за  ло-

коть, страховали на  обледенелых 
досках, были готовы в  мгновение 
ока оказать первую помощь.

Виктор Москалёв, старший 
дружинник из  Харцызска, молодой 
ветеран, лишившийся на  фрон-
те руки и  ноги, уже возвращался 
с  воды. Он  вышел медленно, со-
бранно, дисциплинированно. Вода 
с  его тела стекала не  дрожащими 
каплями, а  словно сама отступала 
перед его  спокойной, незыблемой 
волей. Он отряхнулся, и в его движе-
ниях не было ни суеты, ни страдания 
от  холода  – только точность, выве-
ренная до  миллиметра. Казалось, 
война научила его  не  чувствовать 
не только боли, но и ледяного жже-
ния. «Потеря руки и  ноги  – это во-
обще не предтекст, чтобы не празд-
новать»,  – твёрдо сказал он, когда 
мы разговорились. Его  лицо было 
твёрдым, но  улыбающимся, и  лишь 
в глазах светилась решимость. Вик-
тор объяснил, зачем приехал: «Чтобы 
нырнуть в прорубь. Нырял первый раз. 
Ощущения непередаваемые. Очень 
сильно переживал, думал, будет 
сильно холодно. Оказалось, всё на-
много легче». Он сделал паузу, и его 
слова прозвучали как жизненное 
кредо: «Так сказать, после службы, 
после войны, после тяжёлого ране-
ния... В бою себя закалили, теперь за-
каляем в холоде. Мотивация у меня – 
быть мотиватором для других. И наша 
православная вера: не  сдаваться, 
двигаться вперёд и не опускать руки».

Рядом, уже греясь чаем, боец 
«Хантер» из Отдельного доброволь-
ческого батальона имени Максима 
Кривоноса, перешедший с украин-
ской стороны, с  теплотой и  лёгкой 
грустью наблюдал за  молодёжью. 
Для  него этот день был полон кон-
трастов. «У  меня это мероприятие 
особые чувства вызывает,  – поде-
лился он.  – Это большой христи-
анский праздник, с  давних времён. 

Он для меня очень важен, семейный. 
Каждый год у моей семьи есть тради-
ция – приходить и вместе окунаться». 
Но здесь, в Донбассе, он увидел не-
что иное, что его и обрадовало, и за-
ставило задуматься: «Для  меня это 
радостно, потому что регион, откуда 
я родом, – а я сам из Житомирской 
области  – там нет такого большо-
го наплыва людей. Молодёжь более 
нейтрально относится, к сожалению. 
А  тут я  вижу совсем другую карти-
ну: более массово, более обширно». 
Он анализировал, как опытный на-
блюдатель: «На  Украине Крещение 
распространено, но  больше сре-
ди взрослой части населения, лет 
от 30–35 и выше. А молодёжь как-то 
нейтрально, не  хочет соблюдать 
традиции. А  у  донецкой молодё-
жи  – правильное воспитание, пра-
вильные приоритеты и, в  принципе, 
развитие патриотическое. Нет того 
запудривания мозгов... Всё зависит 
в первую очередь от себя и от семьи. 
То, что даёт семья, влияет на  твоё 
мировоззрение». Его слова повиса-
ли в воздухе, находя подтверждение 
в каждом смехе, в каждой шутке.

А  для таких, как активист-
ки «Народной дружины» Виктория 
и Лиза, это был глубоко личный, вос-
торженный прорыв. Виктория, ныряв-
шая впервые, с  сияющими глазами 
говорила о пережитом: «Я окуналась 

в  честь Крещения. И, конечно, это 
совокупность таких незабываемых 
ощущений: как будто бы на  секунду 
теряешь сознание, но  при этом по-
сле этого очень-очень хорошо. Чув-
ствуешь какое-то невероятное вну-
треннее очищение!» Для неё это был 
осознанный шаг: «Я здесь потому, что 
хочу соблюдать традиции, знать их. 
Я их очень сильно уважаю и пытаюсь 
сохранить вот и на себе опробовать». 
Рядом с  ней Лиза, для  которой ку-
пание уже стало трёхлетней тради-
цией, с  улыбкой давала совет тем, 
кто колеблется: «В первый раз надо 
перебороть себя. Главное, чтобы это 
было желание из  головы, чтобы ты 
реально захотел, никто тебя не  за-
ставил. Ты должен почувствовать: вот, 
я осознал, что хочу. И тогда – нырять. 
А после этого тебя не остановить, бу-
дешь нырять каждый год».

ЖИВАЯ МОДЕЛЬ 
ДОНБАССКОГО 
СОПРОТИВЛЕНИЯ

Уезжая, я  понимал, что стал 
свидетелем не  просто обряда. Это 
была точная, живая модель донбас-
ского сопротивления. Здесь тоже был 
«тыл» – тёплые палатки с буржуйками 
и чаем. Была «первая линия» – край 
проруби, где дежурили спасатели 

и добровольцы. Была «подготовка» – 
советы бывалых и утренняя зарядка. 
И был самый главный «штурм» – ти-
хий, личный, совершаемый каждым 
в одиночку перед лицом своей веры 
и своего страха.

Но главное – здесь были все, 
кто составляет плоть и  дух этой 
земли. Несгибаемый мотиватор, 
для  которого потеря конечности  – 
не предлог, а доказательство силы 
духа. Боец, нашедший свою прав-
ду, ищущий в  чужом городе чер-
ты утраченной родной традиции. 
Старики-«моржи», передающие 
не просто опыт закалки, а саму па-
мять и  стойкость. Воодушевлённая 
молодёжь, готовая нырять в ледяную 
воду и в будущее своей Республики.

Они окунались не  в  Каль-
миус. Они окунались в  самую суть 
испытания, чтобы вынырнув, дока-
зать себе и миру: дух Донбасса, за-
калённый в  огне, не  боится и  льда. 
Воля здесь крепче любого моро-
за, а  надежда  – горячее любой 
буржуйки. И  пока на  берегу реки 
под безмолвным небом есть вот та-
кая очередь, жива не только тради-
ция. Живёт и побеждает сам народ, 
для  которого даже ледяная вода 
становится источником небывалого, 
очищающего тепла.

Давид ХУДЖЕЦ
Фото автора

КРЕПЧЕ ЛЬДА

Крепче льда. Сильнее страха. Закалка духа и дань традициям

Крещенская прорубь – зеркало донбасской стойкости

Здесь, в этой простой очереди к единственному входу 
в ледяную воду, стояла вся история и вся надежда Донбасса. 
Я  увидел пожилых «моржей», седовласых и спокойных. Они, 
неспешно переодеваясь, давали тихие, практичные советы 
молодёжи: «Дыши ровно, не торопись, голову не мочи сгоря-
ча». А молодёжь, румяная от мороза, слушала их с тем осо-
бым, серьёзным уважением, которое здесь, на этой земле, за-
менило собой беззаботное легкомыслие.
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Проект, посвящённый ло-
кальной сцене Донбасса, победил 
на  главной радиопремии России, 
но  его автор  – не  пафосный кри-
тик, а придирчивый знаток местных 
площадок и  имён. Автор програм-
мы-победителя «Громче пушек» Га-
лина Майер знает о локальной сце-
не всё: почему на  всероссийский 
уровень прорываются единицы, где 
искать «правильную атмосферу» 
и зачем Донецкой филармонии рок-
музыканты. Спустя полтора года 
после запуска проект взял главный 
приз премии «Радио без  границ». 
Мы прошлись с Галиной по Донецку, 
чтобы вспомнить культовые места, 
понять, какой саундтрек сегодня 
у города, и где скрывается его на-
стоящий рок-н-ролльный дух.

«ТРЕНД – ЭТО 
НЕ ПО‑ДОНЕЦКИ»

Последнее место, где я  был 
на  концерте, вернее, рядом стоял, 
ждал однокурсников – это культо-
вый клуб 2010-х «Ливерпуль», кото-
рый давно уже не работает. Именно 
там я назначил встречу с Галиной. 
И моя собеседница с ходу призна-
лась: лично ей в этом месте не хва-
тало демократичного стиля.

– «Ливерпуль» был довольно 
популярным местом. Сюда приез-
жали известные группы: «Сурганова 
и оркестр», «Кукрыниксы», «Скрябин», 
«Дельфин». Надо сказать, что задумка 
бара, отеля и вообще такой концерт-
ной площадки довольно интересная. 
Но если появилась бы возможность вы-
бирать, пойти в «Орешек» или в «Ли-
верпуль», я бы выбрала «Орешек». Вот 
там было, не побоюсь это страшного 
слова, «демократично».

Сворачиваем с  улицы Артё-
ма на бульвар Шевченко.

– Не менее легендарное ме-
сто проходим. Какие эмоции испы-
тываете?

– «Gung’Ю’Bazz», в простона-
родье «Гандж». Ещё то «развязное» 
местечко. Тут напитки в пол-литровых 
банках и публика на более скромный 
кошелёк. Но вот подход к выбору му-
зыкантов мне откликается! Причём 
не только тот, который был в «доисто-
рические» времена, но  и  с 2015-го 
по настоящее время. Сейчас формат 
адаптируется к современной музыке. 
Тут есть интересные имена. Напри-
мер, «Помакшоссе», Strain Jar, уни-
кальный Loki Orchestra.

– Кто вообще сегодня в трен-
де в Донецке?

– Тренд, мне кажется, это 
не по-донецки. Вообще очень здо-
ровские группы, которые собирают 
зал, «Тау Кита», например, ещё от-
мечу шоу-проект «Раммшахт». Это 
как Rammstein, только с  угольной 
пылью. Колоссальный труд коман-
ды, которая колесит по другим ре-
гионам в том числе.

– Слышал что-то. Но на все-
российском уровне наших нет. По-
чему, как думаете?

– Нет наших, наверное, по-
тому, что они не про деньги, а про 
музыку. Тем более это уже будет 
не  «по  фану», а  реальная пахота 
с утра до вечера. Кстати, из наших 
Дмитрий Дубров, проект Plotnik82, 
удачно работает по России с кон-
цертами. Более ста концертов 
за год, как он сказал мне в интер-
вью. Раньше играл в  горловской 
группе «Лихолесье». В  14-м пере-

брался в Воронеж. Тот случай, ког-
да музыка и работа нераздельны.

КЛАССИКА, РОК 
И НАСТОЯЩИЕ ПРОФИ

Мы уже близко к театру оперы 
и  балета. Переходим к  памятнику 
Соловьяненко. Знаменитый «Элвис», 
соседствующий с  самой старой 
рок-тусовкой Донецка «Скулёжкой». 

– Кстати, а кто из ветеранов 
донецкого рока сейчас в строю?

– Однозначно из старичков – 
это «Дуглас» и  «Телеграфная до-
рога». Они много лет держат марку. 
Настоящие профи.

Выходим по бульвару Пушки-
на к другому нашему театру, дра-
матическому. Рядом с  ним уже год 
работает Новый донецкий театр. 
Такое вот молодёжное место силы 
там сосредоточилось.

– А что нового есть в нашем 
музыкальном мире?

– Современные течения 
в ДНР – это всё-таки альтернатива 
традиционному року. Ещё раз хо-
телось бы упомянуть «Помакшос-
се». Да  и  для меня это тоже исто-
рическая точка сбора («Голова» 
на Пушкина. – Прим. авт.). Вот там – 
в любую адекватную погоду всегда 
«задаром» играют наши. Полная 
палитра! Но  профессиональное 
владение инструментом (все ребя-
та из «консервы») решает.

– Кстати, давай спустимся 
к  филармонии и  посмотрим, есть 
ли свободные билеты на  ближай-
шие выступления.

Проходя по  площади Ленина, 
открываю онлайн-кассы. Билетов, 
разумеется, нет. Уж очень наш народ 
полюбил сочетание классики и рока.

– Такая популярность свя-
зана с  тем, что можно послушать 

любимые хиты в  живом професси-
ональном и  интересном звучании. 
Проникнуться, так сказать. Многие 
рок-музыканты играют в  «филаре». 
Например, музыкант, звукорежиссёр, 
участник рок-команд Александр 
Распопов. Работает в  филармонии, 
играет на  ударных. На  вопрос, по-
чему филармония, отвечает: «Тут 
есть возможность постоянно играть, 
и за это ещё платят!»

«НАМ И ТУТ ХОРОШО»

Мы уже на  проспекте Ильи-
ча. Финальной точкой должен был 
стать клуб «Андеграунд». Но  наш 
знаменитый мост сейчас на рекон-
струкции. И обойти его в прекрас-
ную снежную зиму 26-го года то 
ещё приключение. Делаем оста-
новку возле «Жёлтой субмарины» 
и продолжаем беседу.

– Что для Вас «Андеграунд»?
– Однозначно лучший клуб. 

Хотя бы потому, что там проходила 
премия «Настоящая музыка», – улы-
бается, зная, что через несколько 
месяцев после того мероприятия 
проект Галины стал главным музы-
кальным в  2025  году во  всей Рос-
сии.  – Вообще, тут всё время дви-
жение. Не только музыка, но и игры, 
фильмы. Ребята умудряются приво
зить музыкантов из других регионов.

– С «материка»? Кого бы хо-
тели увидеть?

– «Дельфина», «Сурганову», 
«Алису»... Старую гвардию.

– Классика. А  кто из  наших, 
на ваш взгляд, самый крутой сейчас?

– Сложно сказать. Наверное, 
«Тау-Кита» и «Нагора». Тут мне очень 
отзывается вокал Алексея Ращупкина.

– А сами кого предпочитае-
те слушать из  местных? На  каком 
концерте были в последний раз?

– Слушаю много чего. Когда 
готовлю программу к эфиру, то отслу-
шиваю горы материала. Но  в  моём 
плейлисте лидирует «Дуглас». Тек-
сты, музыка, харизма лидера группы 
Жени Рыбы сошлись! А  последний 
концерт посетила в  «Андеграунде». 
Слушала «Ермака». К  сожалению, 
людей было мало. Не то чтобы не хо-
тели слушать приезжих артистов. 
Просто группу здесь не знают.

– Вашему проекту только 
полтора года, но успехи уже феде-
ральные. О  чём говорите с  музы-
кантами?

– За  время проекта «Гром-
че пушек» вышла уйма интервью 
с  музыкантами Донбасса. Конеч-
но, на вопрос «Хотите ли вы разви-
ваться и уехать, к примеру, в Москву 
и т. д.?» отвечают, что им и тут хо-
рошо. Это клише, что нужно куда-
то ехать, стать известными. Тех, 
кому повезёт на  этом пути, едини-
цы. А вот пахать, чтобы заработать, 
придётся день и  ночь. И  тогда му-
зыка, творчество и  настоящий рок 
станут рутиной и работой. Сможет 
ли тогда рождаться что-то такое же 
«живое», сомневаюсь.

– А о чём мечтаете вы сама? 
Чего вам в Донбассе не хватает?

– Площадки в  Донецке есть. 
Печально лишь, что нет фести-
валей. Помню, в  17-м году, если 
не  ошибаюсь, был «Донбасс Экс-
трим Фест» в  Зуевке. На  природе, 
куча палаток, людей, активностей 
и... живая музыка. Хочется верить, 
что когда-то мы вернёмся к подоб-
ным форматам.

Как сказал наш земляк Ле-
онид Быков в  культовом фильме 
«В  бой идут одни старики», «Вой-
на – это всё преходящее, а музыка 
вечна!». И не будем с ним спорить.

Владимир МАРЧУКОВ

РОК-Н-РОЛЛ  
С УГОЛЬНОЙ ПЫЛЬЮ

Галина Майер рассказала о донецком роке на всю страну
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Отказ в  прикреплении к  поликлинике 
и  неопределённость на  работе после реорга-
низации – с такими проблемами сегодня стал-
киваются жители Республики и  медицинские 
работники. Объясняем совместно с  адвоката-
ми Правового центра «Человек и  закон», что 
на самом деле говорит закон и как действовать 
без лишних нервов.

?  Живу в Донецке 2 года, но прописана 
в другом городе России. Поликлини-
ка по  месту жительства отказыва-

ется меня прикреплять, отправляя по  про-
писке. Знаю, что имею право прикрепиться 
по месту жительства. Что теперь делать?

Алина Викторовна, г. Донецк

С 1 сентября 2025 года в России действуют 
новые правила выбора медицинской организа-
ции для получения бесплатной помощи по поли-
су ОМС как по  месту проживания, так и  в  дру-
гом регионе. Изменения утверждены приказами 
Минздрава РФ № 215н и № 216н. Без прикрепле-
ния к поликлинике доступ к медицинской помо-
щи существенно ограничен.

Как прикрепиться к поликлинике?
Чтобы прикрепиться к  медицинскому уч-

реждению, необходимо выбрать поликлинику 
по территориально-участковому принципу. Это 
правило действует и  для детей. В  этом случае 
заявление подаёт один из родителей или закон-
ных представителей.

Важно! Менять поликлинику можно не чаще 
одного раза в год, за исключением случаев пе-
реезда или  длительного проживания вне реги-
она постоянной регистрации. При переездах 
прикрепление допускается менять чаще, факти-
чески при каждом новом месте проживания.

Какие документы нужны?
Подаётся простое письменное заявление 

на имя главного врача с указанием ФИО, данных 
паспорта, номера полиса ОМС, СНИЛС.

Заявление рассматривается в  течение 
двух рабочих дней. При положительном реше-
нии гражданина прикрепляют к новой поликли-
нике, а  прежнее учреждение уведомляется ав-
томатически.

Также прикрепиться к  поликлинике мож-
но онлайн через портал «Госуслуги». Для этого 
потребуется подтверждённая учётная запись. 
Уведомление о прикреплении поступит в личный 
кабинет в течение 6 рабочих дней.

Важно! Если в  прикреплении отказали 
без законных оснований, гражданин вправе об-

ратиться с  жалобой в  прокуратуру, приложив 
подтверждающие документы.

?  Я  врач и  обязана отработать три 
года после обучения. Поликлини-
ку, в  которой я  работала, присо-

единили к  больнице, сейчас происходит 
переоформление документов. Считается 
ли такая ситуация ликвидацией работода-
теля или  это реорганизация? Сохраняет-
ся ли при этом обязанность отрабатывать 
оставшиеся 1,5 года и могу ли я уволиться 
после изменений на работе?

Юлия Ивановна, г. Донецк

17 ноября 2025 года президентом Россий-
ской Федерации подписаны поправки к  феде-
ральным законам «Об основах охраны здоровья 
граждан» и «Об образовании».

Главное новшество касается молодых 
врачей. После прохождения аккредитации 
им нужно будет отработать до трёх лет в меди-
цинской организации, которая оказывает по-
мощь по полису ОМС. Эти правила начнут дей-
ствовать с 1 марта 2026 года.

В вашем случае поликлинику ликвидиро-
вали, присоединив к больнице. Речь, скорее все-
го, идёт о реорганизации в форме присоедине-
ния – процедуре, предусмотренной ст. 57 ГК РФ.

Важно! Реорганизация сама по  себе 
не  означает автоматического увольнения со-
трудников. Трудовые отношения при этом со-
храняются (ч. 5 ст. 75 ТК РФ). При такой реорга-
низации сотрудники, как правило, продолжают 
работать дальше, просто меняется название 
или структура учреждения.

Увольнение возможно только в  двух слу-
чаях:
•	 если сотрудник отказывается продолжать 

работу в связи с реорганизацией (ч. 6 ст. 75 
ТК РФ);

•	 если реорганизация сопровождается 
сокращением численности или штата 
работников (п. 2 ч. 1 ст. 81 ТК РФ).

Чтобы понять, можете ли вы уволиться 
без отработки после реорганизации, необходи-
мо внимательно изучить условия трудового до-
говора, а также приказы и локальные акты ра-
ботодателя.

При возникновении сомнений рекомен-
дуется обратиться за  консультацией к  юристу 
или в трудовую инспекцию.

Направлять вопросы можно на адрес элек-
тронной почты – donetskmedia@yandex.ru (с по-
меткой «в рубрику „ТВОЁ ПРАВО“»).

Абонентский ящик: ООО «НЬЮРУСМЕДИА», 
ул. Артёма, д. 108, а/я 753, г. Донецк, 283048.

Диана ПОПОВИЧЕНКО
Фото из открытых источников

МЕДИЦИНА И ЗАКОН: ЧТО ВАЖНО ЗНАТЬ

Сегодня записаться в  Многофункциональный центр ДНР можно 
без личного визита и ожидания в очередях:

– через чат-бот МФЦ ДНР в мессенджере МАХ;
– по телефону контакт-центра МФЦ ДНР – 119.
Особое внимание стоит уделить именно записи через чат-бот, так 

как этот способ сочетает в себе удобство, безопасность и доступность.

ПОЧЕМУ ЧАТ-БОТ В MAX – ЭТО УДОБНО?

Чат-бот МФЦ ДНР в мессенджере МАХ работает в при-
вычном для пользователей интерфейсе. Для записи не требу-
ются специальные навыки – навигация интуитивно понятна, 
а весь процесс занимает всего несколько минут.

С помощью чат-бота можно:
•	 записаться на приём в МФЦ;
•	 узнать адреса и график работы отделений;
•	 отменить ранее полученный талон;
•	 узнать статус своего дела.

Все действия выполняются онлайн, без необходимости посещать от-
деление МФЦ заранее.

КАК ВЗЯТЬ ТАЛОН В МФЦ ЧЕРЕЗ МЕССЕНДЖЕР МАХ?

1. Выберите пункт «Предварительная запись в МФЦ» и укажите нуж-
ное отделение.

2. Выберите необходимую вам услугу.
3. Выберите подходящую дату и время приёма.
4. Введите фамилию, имя, отчество и укажите номер телефона.

После этого талон будет оформлен, а информация о записи сохранит-
ся у вас в мессенджере.

ГДЕ ПОЛУЧАТЬ АКТУАЛЬНУЮ ИНФОРМАЦИЮ  
О РАБОТЕ МФЦ ДНР?

Важно отметить, что вся актуальная информация о работе МФЦ ДНР, 
графиках, изменениях и новостях публикуется на официальных площадках:

ВКонтакте, Одноклассники, Telegram, МАХ, портал ГБУ «МФЦ ДНР».

Подписка на официальные ресурсы позволяет всегда быть в курсе из-
менений и пользоваться услугами МФЦ максимально комфортно.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСЬ В МФЦ: 
УДОБНО, БЕЗОПАСНО, НАДЁЖНО
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Планируете поездку из  Мариуполя 
или других городов в столицу? Актуальное рас-
писание межрегиональных автобусных марш-
рутов поможет вам выбрать подходящий рейс.

Но прежде чем отправляться в дорогу, по-
заботьтесь о комфортных условиях поездки: вы-
берите автостанцию с  удобным расположени-
ем и легальными перевозчиками. Если говорить 
о Москве и вашем обратном маршруте в Респу-
блику, то одной из таких станций является «Но-
воясеневская». Чтобы поездка была комфортной 
и  безопасной, покупайте билеты только через 
сайты официальных перевозчиков или  напря-
мую на автостанции. Перепроверяйте, не зака-
зали ли вы билет через сайт-прокладку с неточ-
но указанным маршрутом.

Телефон для  справок: +7 (926) 917‑34-74 
(многоканальный).

Сверяйтесь с  расписанием, бронируйте 
билеты заранее и  пусть ваше путешествие бу-
дет приятным!

ДЛЯ ПОЛЬЗЫ ДЕЛА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Механизм, который плю-
щит. 4. Музыкальная восьмёрка. 
9. Очки, нуждающиеся в поддержке. 
10. «Коробочка с музыкой». 11. Ог-
нестрельный стартёр. 12. Солдат 
спит, а она идёт. 13. Единица отхо-
да, остающаяся после рубки леса. 
14. Покойник, «вышедший в люди». 
17. Собрание дел «давно минувших 
дней». 20. «Портрет» любимого по 
памяти. 23. Ощущение желудочных 
неприятностей. 24. Мясная ватруш-
ка. 25. Шеф у коммунистов и индей-
цев. 26. «Мучитель» монтёра Меч-
никова. 27. Шахматная фигура, чьи 
манёвры  – сплошной кроссворд. 
28. Трубкообразная продольная 
складка на одежде.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

2. Конькобежец, которо-
му лёд без надобности. 3. Зимняя 
перестрелка. 4. «Пятно на ре-
путации» мотора. 5. Дитя цир-
куля. 6. «Отрадное» жилище. 
7. Сын дяди Стёпы в стихотворе-
нии Сергея Михалкова. 8. Транс-
порт, на котором в булочную 
не ездят. 15. «Желудок на ножках». 
16. Город, в котором всё спокойно. 
17. «Человек-шкаф». 18. Неизмен-
ная погода в погребе. 19. Зимнее 
дерево из песни Анжелики Варум. 
21. Фиксатор детонатора. 22. «Ис-
пуг» речной глади.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД 
ИЗ № 1 (63): 
По горизонтали: 
1. Барашек. 5. Спектр. 8. Кусачки. 
15. Униформа. 19. Саксаул. 20. Швеция. 
21. Ремешок. 22. Изобилие. 23. Автоген. 
24. Свёкла. 25. Трясина. 29. Тарахтелка. 
37. Тротуар. 38. Афорист. 39. Обломок. 
45. Галочка. 48. Головастик. 50. Прихлоп. 
53. Арбитр. 54. Маракас. 58. Иномарка. 
59. Кирасир. 60. Флюгер. 61. Лимонка. 
62. Каёмочка. 63. Потроха. 64. Экипаж. 
65. Изнанка.

По вертикали:
1. Басма. 2. Рокот. 3. Шланг. 4. Кули-
нар. 6. Пивовар. 7. Триллер. 8. Ка-
ретка. 9. Семья. 10. Чешки. 11. Искра. 
12. Дайвер. 13. Эскорт. 14. Буфет. 16. Зе-
бра. 17. Сенсор. 18. Поднос. 26. Стог. 
27. Соло. 28. Сумо. 30. Ролл. 31. Хлев. 
32. Туча. 33. Лифт. 34. Долг. 35. Дичь. 
36. Штаб. 40. Бортик. 41. Обхват. 
42. Копирка. 43. Королёк. 44. Встреча. 
45. Гималаи. 46. Огарок. 47. Краска. 
48. Голик. 49. Камин. 50. Пикап. 51. Ив-
рит. 52. Лассо. 55. Роман. 56. Конан. 
57. Слава.

Время 
отправления

Маршрут Периодичность движения

07:00 Мариуполь (АС) – Москва 
(АС «Новоясеневская»)

через день

09:00 Мариуполь (АС) – Москва Саларьево ежедневно

09:50 Симферополь (АВ) – Подольск (АВ) через день

09:50 Симферополь (АВ) – Подольск (АВ) определённые дни

09:50 Симферополь (АВ) – Подольск (АВ) определённые дни

12:00 Волноваха (ОП) – Москва 
(АС «Новоясеневская»)

через день

12:00 Волноваха (ОП) – Москва 
(АС «Новоясеневская»)

через день

Время 
отправления

Маршрут Периодичность движения

13:50 Мелитополь (ОП «Автостанция № 1») –  
Москва Саларьево

определённые дни

14:15 Скадовск (АС) – Мытищи (АВ) ежедневно

17:10 Волноваха (ОП) – Москва 
(АС «Новоясеневская»)

определённые дни

17:10 Волноваха (ОП) – Москва 
(АС «Новоясеневская»)

определённые дни

17:10 Волноваха (ОП) – Москва 
(АС «Новоясеневская»)

через день

19:45 Мариуполь (АС) – Москва 
МАФ Красногвардейский

определённые дни

«КОРОБОЧКА С МУЗЫКОЙ»

Ответы будут опубликованы 
в следующем номере.
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В ДОРОГУ С КОМФОРТОМ!

РАСПИСАНИЕ ДВИЖЕНИЯ 
РЕГУЛЯРНЫХ АВТОБУСНЫХ МАРШРУТОВ С АС «МАРИУПОЛЬ» В МОСКОВСКОМ НАПРАВЛЕНИИ


