



ОСОБЫЙ СТАТУС И НОВЫЕ ПОСОБИЯ: КАК УКАЗ ПУТИНА ЗАЩИТИТ УЧИТЕЛЕЙ В ДОНБАССЕ И ПРИГРАНИЧЬЕ ▶ стр. 2



ОТ «КОНТИНЕНТАЛЯ» ДО МОЛОДЁЖНОГО ЦЕНТРА: МАРИУПОЛЬ ПОМИРИЛ КУПЦОВ С ЗУМЕРАМИ ▶ стр. 8



АРМИЯ ДЕРЖИТСЯ НА ТЫЛЕ: КАК ЖИВЁТ БАЗОВЫЙ ЛАГЕРЬ 72-Й БРИГАДЫ ▶ стр. 13

НЕ УПУСТИТЕ
НИ ОДНОЙ ВАЖНОЙ
НОВОСТИ!

Подписывайтесь
на наш канал в MAX



18+

ЦИРК ЗАЖИГАЕТ ОГНИ



Президент Владимир Путин подписал указ, закрепляющий особый статус учителя. За ним – пакет конкретных мер: удостоверение, льготы, защита, наставничество и ветеранский статус за 25 лет стажа. А до подписания этого документа – месяцы работы, совещания в Кремле и инициатива, которую глава государства подержал лично.

ОТ ПРИЗНАНИЯ ДО ЛЬГОТ: ГЛАВНОЕ ИЗ УКАЗА

Двадцатого июля Владимир Путин подписал указ «О дополнительных мерах поддержки учителей». Документ официально закрепил особый статус педагога на уровне президентского решения.

Указ вступил в силу со дня подписания. Он признаёт особый статус и общественную значимость профессии учителя. Как следует из текста документа, педагоги обеспечивают обучение и воспитание граждан «в целях сохранения и развития интеллектуального, нравственного и культурного потенциала общества». Документ не отменяет уже существующие меры поддержки, а дополняет их.

Правительству поручено в течение полугода установить единый образец удостоверения, подтверждающего статус учителя, и утвердить порядок его выдачи. Также кабмин должен усовершенствовать требования к режиму рабочего времени педагогов и объёму их учебной нагрузки.

ЛЬГОТЫ

Для начинающих учителей вводится обязательное наставничество – не менее одного года с момента начала работы. Педагоги получают право на бесплатное пользование государственными электронными образовательными ресурсами – учебными материалами и библиотеками, созданными за счёт бюджета. Им гарантируется непрерывное методическое сопровождение и дополнительное профессиональное образование на протяжении всего периода работы.

При стаже педагогической работы не менее 25 лет учителю присваивается звание «Ветеран труда». Педагоги получают право на бесплатное посещение государственных и муниципальных музеев не реже одного раза в месяц, а также на бесплатную юридическую помощь по трудовым вопросам и вопросам реализации социальных гарантий. Отдельно оговаривается защита педагогов от угрозы причинения вреда жизни или здоровью на рабочем месте. Региональным властям рекомендовали обеспечить первоочередной приём детей учителей в детские сады и информировать педагогов

ШКОЛА ГОСУДАРСТВЕННОЙ ВАЖНОСТИ



Президент Владимир Путин неоднократно подчёркивал ключевую роль учителя в России

о полагающихся им мерах поддержки.

МЕСЯЦ ДО УКАЗА: КАК ЗРЕЛА ИНИЦИАТИВА

Указу предшествовала почти месячная подготовка – от публичного обещания до финальной редакции документа. Двадцать восьмого июня Владимир Путин публично поддержал идею признания особого статуса учителя.

Глава Минпросвещения Сергей Кравцов заявил, что принятие указа президента позволяет выйти на совершенно новый уровень в работе с педагогическими кадрами, сформировать единые федеральные стандарты поддержки и распространить лучшие практики на всю страну

«Сегодня хотел бы поддержать ещё одну вашу конкретную инициативу, которую считаю актуальной. Это признание особого статуса учителя в нашей стране», – отметил он.

Президент подчеркнул: закрепление статуса не должно быть формальностью. Речь идёт о дополнительной поддержке и новых возможностях для профессионального роста тех, кто посвятил себя воспитанию новых поколений. Глава государства добавил, что соответствующие документы «безусловно, будут подписаны».

УЧИТЕЛЯ НА ПЕРЕДОВОЙ

Указ Путина имеет чёткий адресат, и это не только школы Москвы или Петербурга. Прежде всего – Донбасс, Новороссия, приграничье. Те регионы, где учителя

работают в условиях, которые трудно назвать обычными.

В июне, выступая на совещании о развитии воссоединённых субъектов, президент поблагодарил жителей Донбасса и Новороссии за мужество и стойкость. И отдельно выделил учителей:

«Хочу поблагодарить за мужество и стойкость всех жителей Донбасса и Новороссии и, конечно, врачей, учителей, работников коммунальных служб, водителей, сотруд-

ников многих ведомств. Специалистов, которые на совесть выполняют свои профессиональные задачи, добиваются весомых результатов».

В новых регионах учителя возвращают детям русский язык, русскую историю, русскую культуру. И указ президента – ещё одно подтверждение: государство видит их труд и готово его защищать.

ПОСОБИЯ ПО РУССКОМУ ЯЗЫКУ

Ещё в феврале 2026 года Владимир Путин поручил разработать специальные учебные пособия по русскому языку для школ Донбасса и Новороссии. В перечне поручений, опубликованном на сайте Кремля, говорится:

«Минпросвещения России совместно с Советом при президенте РФ по реализации государственной политики в сфере поддержки русского языка и языков народов РФ и исполнительными органами Донецкой Народной Республики, Луганской Народной Республики, Запорожской и Херсонской областей обеспечить разработку специальных учебных пособий по русскому языку для обучающихся общеобра-

зовательных организаций указанных субъектов Российской Федерации и использование таких пособий при реализации внеурочной деятельности».

Первый доклад по этой теме президент ждёт до 1 сентября 2026 года, второй – к началу учебного года в 2027-м. Ответственные – министр просвещения Сергей Кравцов, советник президента Елена Ямпольская и главы четырёх регионов: Денис Пушилин, Леонид Пасечник, Евгений Балицкий и Владимир Сальдо.

СЪЕЗД РУСИСТОВ В КРЫМУ

Осенью 2026 года в Крыму пройдёт первый съезд русистов Крыма, Донбасса и Новороссии. Провести форум поручил президент.

Мероприятие соберёт преподавателей русского языка из Крыма, Севастополя, ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областей. Раньше аналогичный съезд проводился только для крымских учителей – с 2015 года. Теперь его география расширена.

«Это съезд создан именно для учителей, на нём они получат информацию, которая нужна учителю в его повседневной деятельности. На нём выступят авторы государственных учебников по русскому языку и литературе», – объяснял ТАСС депутат Госсовета Крыма Александр Рудяков.

Педагоги из новых регионов, оказавшиеся в сложной ситуации после украинского периода, получат практическую помощь.

СТАВКА НА ОБРАЗОВАНИЕ

В Общероссийском профсоюзе образования указ президента назвали «важным шагом в развитии системы образования».

Зампред профсоюза Михаил Авдеенко особо отметил наставничество для молодых специалистов – «важнейший инструмент адаптации молодых специалистов и сохранения кадрового потенциала отрасли». В профсоюзе также считают значимой мерой возможность получения звания «Ветеран труда» при стаже от 25 лет, поскольку действующая процедура остаётся достаточно сложной.

Вице-спикер Госдумы Анна Кузнецова сообщила, что во исполнение указа уже подготовлены законодательные нормы дополнительной защиты педагогов.

«Уважение к учителю – это уважение к государству. Уверена, указ президента станет фундаментом новых решений по защите учителей», – заявила она.

Правительству предстоит в течение полугода разработать единое удостоверение, подтверждающее статус учителя, и пересмотреть требования к нагрузке педагогов.

Наталья СЕРГЕЕВА

К СЛОВУ

В России сегодня работает более 1 миллиона учителей. Педагогическое направление входит в топ-3 самых востребованных у абитуриентов – в 2025 году конкурс на бюджетные места в педагогических вузах составил 12 человек на место.

ЗА ПОТОКОМ ОФИЦИАЛЬНЫХ СООБЩЕНИЙ ЛЕГКО ПРОПУСТИТЬ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВАЖНЫЕ НОВОСТИ. «ДК» ЕЖЕДНЕВНО ОТСЛЕЖИВАЕТ РЕШЕНИЯ ВЛАСТЕЙ, НОВЫЕ ПРОГРАММЫ И ИЗМЕНЕНИЯ, КОТОРЫЕ КАСАЮТСЯ ЖИТЕЛЕЙ ДОНБАССА, И КОРОТКО РАССКАЗЫВАЕТ О ТОМ, ЧТО СТОИТ ЗНАТЬ УЖЕ СЕГОДНЯ.



В ЛНР продолжают проводить фестивали, выставки и другие мероприятия, объединяющие представителей разных национальностей

ВЛАСТИ ЛНР ОБНОВИЛИ ПРОГРАММУ ПО УКРЕПЛЕНИЮ ДРУЖБЫ НАРОДОВ

Правительство Луганской Народной Республики обновило программу национальной политики до 2030 года, переориентировав её на прямую работу с жителями региона. В республике сейчас соседствуют представители более 120 национальностей, и главная задача новой стратегии – поддерживать бесконфликтное поле и защитить людей от этнического или религиозного раздора.

Практическая часть программы делает упор на молодёжь и открытые общественные форматы. Только в текущем году в этнокультурных проектах, фестивалях, выставках и просветительских

встречах примут участие более 9,6 тысячи человек. Параллельно запускаются новые площадки для социокультурной адаптации приезжих иностранцев, где им помогут освоиться с российскими законами и местными традициями.

На финансирование этих гуманитарных инициатив до 2030 года выделено 13,43 млн рублей. При этом интеграционный проект почти полностью опирается на федеральную поддержку: Москва направляет 13 млн рублей, тогда как доля республиканского бюджета составит всего 431,3 тыс. рублей. Основную часть средств осваивают уже в этом году, чтобы запустить ключевые программы без раскачки.

В ДНР УТВЕРДИЛИ КОММУНАЛЬНЫЕ КОМПЕНСАЦИИ

Правительство Донецкой Народной Республики утвердило единый порядок предоставления компенсаций на оплату жилья и коммунальных услуг для льготников. Согласно постановлению № 67–4, новые правила имеют обратную силу и действуют с 1 января 2026 года. На выплаты могут рассчитывать ветераны, участники боевых действий, люди с инвалидностью, пострадавшие от радиационных аварий, а также члены их семей.

Подать заявление жители могут тремя способами: лично в филиалах соцзащиты, через МФЦ или в электронном виде через портал «Госуслуги». На рассмотрение документов ведомству отводится 10 рабочих дней. Сами выплаты по выбору гражданина будут перечисляться на банковский счёт либо доставляться на дом сотрудниками «Почты Донбасса».

При этом утверждённый регламент возлагает основной объём сбора документов на самих

заявителей. Граждане обязаны самостоятельно предоставить удостоверение личности, СНИЛС, документы о праве на льготы и владение жильём, справки о регистрации, а также свидетельства ЗАГС (о рождении детей или браке). Через межведомственные запросы соцзащита проверит лишь отсутствие аналогичных выплат в других регионах РФ, а также запросит технические данные от коммунальных служб – сведения о начислениях, истории платежей и отсутствии судебных задолженностей за последние три года.

Для жителей домов без центрального отопления предусмотрена ежегодная выплата на покупку твёрдого топлива (угля). Чтобы получить её в текущем году, необходимо предоставить платёжные документы и подать заявление до 10 декабря. Также получателям льгот следует помнить, что при смене места жительства или изменении состава семьи они обязаны уведомить органы соцзащиты в течение 10 рабочих дней.

ЖИТЕЛЯМ ДНР ВОЗМЕСТЯТ УTRATY «БЕСХОЗЯЙНОГО» ЖИЛЬЯ

Правительство ДНР приняло два постановления – № 69–4 и № 69–5, устанавливающие порядок помощи гражданам РФ, утратившим право собственности на жильё из-за процедуры признания его бесхозным. Теперь такие помещения переходят в собственность муниципалитетов, а прежние законные владельцы могут выбрать: получить равнозначное жильё взамен или денежную выплату.

Размер денежной компенсации рассчитывается строго по формуле: 51 500 рублей за каждый квадратный метр общей площади утраченного жилья. Если недвижимость находилась в долевой собственности, сумма распределяется пропорционально долям граждан; если в совместной – доли признаются равными. Средства перечисляются на банковский счёт заявителя в течение 10 рабочих дней после принятия положительного решения.

Для оформления компенсации необходимо подать заявление лично в местную администрацию

или через МФЦ. Новый порядок вводит жёсткое правило для близких родственников (супругов, родителей, детей), владевших жильём совместно: они обязаны подавать единое заявление. Если кто-то из них не обратился, рассмотрение приостановят на срок до 14 календарных дней. Сособственники, не являющиеся близкими родственниками, могут подавать заявления раздельно – тогда компенсация положена только тем, кто обратился, а жильё будет предоставляться преимущественно в том же населённом пункте из расчёта учётной нормы в 33 квадратных метра общей площади.

Всего на регистрацию, проверку документов и вынесение решения уполномоченному органу отводится 30 календарных дней. Если гражданин выбрал компенсаторное жильё, но свободных квартир у муниципалитета на данный момент нет, формируется очередь. В случае, если подходящее помещение не удастся подобрать в течение 12 месяцев, администрация принимает решение о замене его на денежную выплату.



Работники ветеринарных учреждений в ДНР смогут получать дополнительные стимулирующие выплаты

ВЕТЕРИНАРАМ В ДНР ВВЕДУТ НАДБАВКИ

Персонал государственных учреждений ветеринарии в Донецкой Народной Республике получит дополнительные стимулирующие выплаты. В систему оплаты труда сотрудников вводятся две новые надбавки: за профессиональную деятельность и специфику работы в размере до 70 % от должностного оклада или тарифной ставки, а также за интенсивность труда до 30 %. Последняя предусмотрена за систематическое выполнение неотложных задач и деятельность, требующую повышенного внимания. Перечень должностей и конкретные размеры выплат учреждения определяют самостоятельно в коллективных договорах и локальных актах с учётом мнения профсоюза.

Одновременно реформируется схема тарифных разрядов Единой тарифной сетки (ЕТС) для профильных специалистов. Минимальный 4-й раз-

ряд определён для младшего ветеринарного персонала (санитаров и дезинфекторов). Ветеринарные фельдшеры и лаборанты отнесены к 10-му разряду, а ветеринарные врачи всех категорий и заведующие лабораториями ветеринарно-санитарной экспертизы получили 13-й разряд. Максимальный 18-й разряд предусмотрен для директоров государственных лабораторий ветеринарной медицины и главных ветеринарных врачей межрайонных государственных ветеринарных больниц.

Данные изменения утверждены постановлением правительства ДНР № 69–3. Документ корректирует базовое постановление правительства от 16 марта 2023 года № 17–2, регулирующее условия работы сотрудников государственных и муниципальных учреждений, и вступает в силу со дня официального опубликования.

Диана ПОПОВИЧЕНКО



К 2030 году в ЛНР полностью восстановят масштабное рыбоводное хозяйство

В ЛНР ВОЗРОДЯТ ДВУХТЫСЯЧЕГЕКТАРНЫЙ РЫБХОЗ

В Станично-Луганском муниципальном округе к 2030 году полностью восстановят областное рыбоводное предприятие площадью 2011,5 гектара в районе посёлка Ольховое и села Валуйское. Проект его регенерации вошёл в генплан развития территории, разработанный Единым институтом пространственного планирования РФ (ЕИПП) документ предусматривает застройку территории площадью 62,9 гектара с возведением около 560 тысяч квадратных метров жилья. Архитектурным акцентом района станут парные башни на стилобатах, где разместятся коммерческие объекты, многоуровневый паркинг и пожарное депо.

Масштабная перезагрузка позволит совместить промышленное разведение рыбы с современной досуговой инфраструктурой. Проект решает сразу две задачи:

возвращает району статус одного из центров рыбоводства в регионе и создаёт новые рабочие места для местных жителей, формируя устойчивую точку экономического роста в республике.

Восстановление рыбохозяйственного потенциала в новых регионах происходит на фоне общего роста добычи в Азово-Черноморском бассейне, где с января, по оперативным данным Росрыболовства, российские предприятия уже выловили 19,9 тыс. тонн водных биоресурсов, включая 12,4 тыс. тонн хамсы. В масштабах страны отрасль демонстрирует уверенную динамику: с начала 2026 года общероссийский вылов превысил 2,55 млн тонн, при этом основную долю обеспечил Дальневосточный бассейн, добывший более 2 млн тонн рыбы.

МИКРОРАЙОН НА ПОЛМИЛЛИОНА КВАДРАТНЫХ МЕТРОВ ВОЗВЕДУТ В ДОНЕЦКЕ

Минстрой ДНР утвердил проект планировки нового жилого массива в юго-западной части Кировского района Донецка. Разработанный Единым институтом пространственного планирования РФ (ЕИПП) документ предусматривает застройку территории площадью 62,9 гектара с возведением около 560 тысяч квадратных метров жилья. Архитектурным акцентом района станут парные башни на стилобатах, где разместятся коммерческие объекты, многоуровневый паркинг и пожарное депо.

Новый квартал в границах улиц Терешковой и Пинтера спроектирован по принципу самодостаточной городской среды. Помимо жилых домов, проект включает две школы на 600 и 700 мест, два детских сада на 275 и 300 мест, поликлинику на 225 посещений в смену и более 10 тысяч квадрат-

ных метров коммерческой недвижимости.

Для отдыха жителей благоустроят около 10 гектаров парков и скверов, проложат 9,3 километра тротуаров и 5,3 километра велодорожек, а также полностью обновят инженерные и дорожные сети. По словам директора ЕИПП РФ Дины Саттаровой, сформированная инфраструктура позволит полностью закрыть повседневные потребности горожан в рамках одного района.

Проект в Донецке станет частью масштабного обновления жилого фонда в Донбассе и Новороссии. Ранее в ходе встречи с президентом Владимиром Путиным вице-премьер Марат Хуснуллин отметил, что жилищное строительство воссоединённых территорий сегодня активно набирает темп, становясь одной из ключевых точек роста для всего строительного комплекса страны.



Обновлённая программа газификации ДНР охватит 118 населённых пунктов, а её бюджет превысит 105 млрд рублей

В ДНР РАСШИРИЛИ ПРОГРАММУ ГАЗИФИКАЦИИ

Региональную программу газификации Донецкой Народной Республики на 2024–2033 годы существенно актуализировали, включив в неё 118 населённых пунктов вместо изначально запланированных 85. Об этом ТАСС сообщил вице-премьер республики Владимир Ежиков. Вместе с охватом территорий вырос и бюджет проекта, который теперь превысит 105 миллиардов рублей.

По словам вице-преьера, принятый в декабре 2024 года документ продолжит дополняться новыми объектами. Изначально двухэтапная программа оценивалась почти в 96 миллиардов рублей, однако расширение списка территорий потребовало привлечения дополнительного финансирования.

Масштабная поэтапная газификация позволит подвести сетевой газ к тысячам домовладений и коммунальных объектов, сформировав необходимую инфраструктурную базу для восстановления и долгосрочного экономического развития региона.

Параллельно в регионе идёт системное укрепление всего топливно-энергетического комплекса. Как докладывал в марте вице-премьер Владимир Ежиков на совещании у главы ДНР, в планах на текущий год числится газификация 800 домовладений и увеличение сети действующих АЗС до 342 объектов. Фундаментом отрасли остаётся угольная промышленность – по итогам 2025 года объём добычи в республике превысил 4 млн тонн.

ДНР НАЛАДИЛА ЭКСПОРТНЫЕ ПОСТАВКИ В БЕЛОРУССИЮ, КАЗАХСТАН И УЗБЕКИСТАН

Предприятия Донецкой Народной Республики начали активный выход на рынки стран СНГ в рамках национального проекта «Международная кооперация и экспорт». С начала года 10 региональных производителей приняли участие в трёх международных бизнес-миссиях в Белоруссию, Казахстан и Узбекистан, проведя свыше 70 раундов переговоров с зарубежными партнёрами. По итогам этих встреч два предприятия республики уже заключили первые экспортные контракты, сообщил глава ДНР Денис Пушилин.

Участие в бизнес-миссиях стало практическим шагом по интеграции республиканского производства в международные торговые цепочки. Помимо выездных встреч, более 30 компаний ДНР получили адресную

консультационную поддержку для презентации своей продукции на зарубежных выставочно-ярмарочных площадках. Параллельно в регионе организована системная работа с бизнесом: на конференциях и вебинарах предпринимателям разъясняют алгоритмы работы с внешними рынками и доступные государственные инструменты.

Росту экспорта и модернизации производств в регионе способствует механизм Свободной экономической зоны (СЭЗ), действующей на территориях ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областей до 2050 года. Для резидентов введён особый правовой и таможенный режим, включая десятилетнее освобождение от федерального налога на прибыль и налога на имущество, а также льготные страховые взносы в размере 7,6 %.

«Если им тяжело, я всегда рядом и из любой ситуации найду выход». Эту фразу Михаил Толстых произнёс в 2015 году, и она стала неофициальным кодексом всего батальона «Сомали». Гиви был из тех командиров, которые не засиживались в штабах. В день его рождения мы поговорили с теми, кто знал комбата лично: для них он остался не плакатным персонажем, а живым человеком.

ЭФФЕКТ НЕВОЗМУТИМОСТИ

Большинство лидеров первых месяцев сопротивления 2014 года приходили на фронт без боевого опыта и профильного образования. Простые парни с донбасских шахт или заправок проявляли харизму прямо посреди руин донецкого аэропорта и на железнодорожных путях Докучаевска.

О Михаиле Толстых широкая публика узнала благодаря случайному фронтовому интервью. Прямо во время записи за спиной комбата разорвался пакет вражеских снарядов. Волна осколков легла в нескольких метрах, съёмочная группа бросилась в укрытие, а Толстых даже не повёл бровью, спокойно продолжив комментарий — для него это была обычная рабочая обстановка.

Эти вирусные ролики быстро вышли за пределы русскоязычного интернета. В них не было искусственного пафоса: Михаил мог спокойно станцевать перед камерой в расположении всего в нескольких сотнях метров от передовой. Эту простоту вспоминает и другой ветеран Русской весны, командир «Дикой дивизии Донбасса» Ахра Авидзба. Мы встречаемся с ним в бывшем административном здании, где донецкая молодёжь собралась почтить память погибшего комбата.

«Он был простым, он не из касты воинов или ещё что-то. Это человек, который никогда не отрицал своё прошлое: служил срочную танкистом, работал охранником, любил спорт и поддерживал футбольные клубы. Он этого всего не стеснялся, он это всё здесь раскрыл. И когда люди смотрели и видели в нём такого же, как и они сами, вокруг него сплотилось очень много людей. Простой дончанин, который встал на защиту своей Родины, делал это искренне, жизнерадостно и никогда не отчаивался — поэтому его любили и продолжают помнить и чтить», — рассказал Авидзба.

«КАКИМ ДОЛЖЕН БЫТЬ НАСТОЯЩИЙ МУЖИК»

Примечательно, что подразделения, прошедшие через горнило 2014 года, сегодня плотно взаимодействуют с новым поколением — молодёжь занимает в их текущей деятельности особое место. С Ахрой Авидзбой мы встретились на турнире, организованном «Народной дружиной». Это были соревнования по ножевому бою — дисциплине для Донецка новой и непривычной. Официальный старт этого спортивного направления решили посвятить памяти Михаила Толстых, который при жизни горячо поддерживал спортсменов.

Сам комбат больше всего любил футбол, однако в сегодняшних

НАВСЕГДА В ПАНТЕОНЕ ГЕРОЕВ



Михаилу Толстых 19 июля могло бы исполниться 46 лет

фронтовых реалиях организовать полноценный матч на открытом стадионе никто, разумеется, не рискнёт. Сделать спортивное мероприятие массовым удалось только благодаря строгой конспирации: площадку развернули на замаскированном и хорошо укрепленном объекте, массивные стены которого способны выдержать прямые удары вражеских беспилотников.

На этой же площадке мы встретили министра молодёжной политики региона Дениса Шимановского. Как оказалось, его взросление пришлось как раз на подвиги первых ополченцев. Для поколения нынешних молодых руководителей Гиви и его соратники стали главными ориентирами.

«Гиви — это пример, на котором я рос. В 2014 году он воевал, а я оканчивал школу. Сегодня очень важно, чтобы каждый молодой чело-

век видел, каким должен быть настоящий мужик — спортивный, подтянутый, живущий ради тех традиционных ценностей, за которые люди шли в ополчение», — добавил он.

ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ «ПИРАТЫ»

Детали внутреннего быта легендарного батальона молодёжь узнаёт из первых уст — от боевого товарища комбата Виталия Сербина. Он пришёл в «Сомали», будучи сугубо гражданским человеком, но благодаря жёсткой системе подготовки, внедрённой Гиви, уже через несколько дней освоил основные виды оружия.

Несмотря на хаос первых месяцев войны, комбат требовал строгого соблюдения устава: дисциплина работала как часы. При этом Толстых умел разрядить обстановку — конфликты внутри подразделе-

ния часто решались на футбольном поле. Молодых активистов особенно интересует происхождение названия батальона, которое сегодня знает вся страна.

«Начало войны, естественно, ополчение было, ну, так скажем, голое, босое, ни обмундирования, ни оружия, ничего. Против вооружённой армии. И на тот момент везде была разруха, здание какое-то разбитое было, и там просто валялись вещи. В аэропорту тогда стояли, получается, начинало уже более холодать, заморозки. Ну и просто начали на себя надевать всё подряд. То есть это были костюмы Деда Морозов, там какие-то шляпы, там, ну просто всё-всё подряд на себя яляли. Просто представьте картину. Человек в шапке Санта-Клауса в спортивном костюме, у него лента вот так. Ну просто прозвали пиратами сомалийскими», — рассказывал Виталий Сербин.

Он вспоминает случай на Авдеевской промзоне осенью 2016 года. Во время плотного боя он заметил человека, который двигался впереди штурмовой группы и активно координировал бойцов. Сербин в суматохе принял его за паникёра и чуть было не применил жёсткие меры. Позже, зайдя в блиндаж, он увидел того же военного — чумазого, пьющего чай из железной кружки. Это был командир батальона. Тогда молодой наводчик понял главное правило «Сомали»: комбат идёт в атаку вместе со своими братьями.

И ребята Толстых верили, потому что он был таким же, как и они, настоящим. На каждый снаряд, выпущенный киевскими боевиками, бойцы «Сомали» отвечали двумя такими же.

Михаил Толстых погиб 8 февраля 2017 года в результате теракта прямо на рабочей базе подразделения в Макеевке. Укронацисты не смогли выстоять против него в бою и решились на бесчестный поступок.

Тот февральский день перевернул всё. Сербин находился на посту, когда раздался взрыв. Подлый удар, которого никто не ждал. Новость подкосила, но одновременно дала злость и стимул. Виталий Сербин вспоминает, что в тот день казалось, будто рухнул мир. Но батальон не потерял управление, удержал позиции и продолжил боевую работу — так их воспитал Гиви. И в таком духе сегодня воспитывается молодёжь Донбасса. Как сказал Ахра Авидзба, для Гиви всегда будет место в пантеоне русских героев, в пантеоне героев всего мира.

Давид ХУДЖЕЦ
Фото автора



Спорт как дань уважения: бойцы «Народной дружины» вспомнили Гиви не речами, а поединками

ДОСЬЕ «ДК»

Михаил Толстых (Гиви) родился 19 июля 1980 года в Иловайске. В ополчение вступил весной 2014 года. С мая принимал участие в боях за Славянск, летом — за Иловайск, с сентября 2014 года руководил штурмом Донецкого международного аэропорта. В сентябре

2016 года Толстых присвоено звание полковника ДНР. Герой Донецкой Народной Республики (2015 г.), кавалер двух Георгиевских крестов, награждён медалью «За оборону Славянска». Погиб 8 февраля 2017 года в результате террористического акта в Макеевке.

Московский литератор, издатель, сценарист, общественный деятель. Но для жителей Луганщины Вадим Комкин прежде всего человек, который вернул им право на книгу. И право на слово.

ДОНБАССКИЙ КОРЕНЬ И ЧАШКА ЧАЯ В СТОЛИЦЕ

История проекта «#КнигиДонбассу» глубоко личная. Вадим Комкин — не сторонний наблюдатель, для него этот регион всегда был своим.

«Моя мама родилась в Брянке, и я окончил школу в этом небольшом шахтёрском городке, — рассказывает мне Вадим Борисович. — Это уже потом я стал москвичом. Окончил в столице институт и остался».

Уроженца Донбасса не могли оставить равнодушным события 2014 года. Он тяжело переживал за малую родину, а когда обстрелы немного стихли, отправился в Брянку «на разведку».

«Я зашёл в библиотеку и ужаснулся, — делится Комкин. — Спросил, чем я могу помочь, и директор попросила книги».

Острый книжный дефицит испытывали читальные залы по всей Луганщине. В 2015 году в Москве Вадим Комкин и букинист Юрий Лучников, обсуждая за чашкой чая гуманитарную катастрофу на юго-востоке тогда ещё Украины и просьбу из брянковской библиотеки, решили везти туда литературу. В военное время это могло показаться не самым насущным делом, но для людей без света, связи и интернета печатная страница стала единственным окном в мир.

«Кто-то возил крупы, макароны и тушёнку, а я начал собирать книги для библиотек», — улыбается Вадим.

Для организации логистики Комкин, будучи членом Союза писателей России, связался с луганчанином Глебом Бобровым, председателем Союза писателей ЛНР.

«Хорошая идея, нам необходим такой проект, а людям очень нужны книги», — ответил Бобров. С этой командировки в Луганск и началась большая история.

ОТ ШТУЧНЫХ ПОСТАВОК К ДЕСЯТКАМ ТЫСЯЧ

С тех пор миссия не останавливалась, а объёмы помощи выросли до промышленных масштабов.



Более 2000 книг военно-исторической и патриотической тематики столичные писатели передали кадетам Луганска и Алчевска



Из личного архива героя

Гуманитарная миссия Вадима Комкина за 10 лет доставила в регион более 60 тысяч новых томов

КНИГИ ВМЕСТО СНАРЯДОВ

В 2018 году Комкин официально возглавил проект. Если в 2019 году в ЛНР удалось доставить 5,5 тысячи книг, то в 2022-м — уже около 20 тысяч. Всего же за время существования гуманитарного маршрута Вадим Борисович передал республике более 60 тысяч экземпляров.

Каждая поездка — это масштабный логистический прорыв. В ноябре 2022 года Луганская библиотека имени Горького получила сразу 14 тысяч томов. В январе 2023-го — 12 тысяч книг уехало в Новоайдарский район.

«Это первая крупная партия изданий, доставленных в ЛНР в 2023 году», — говорил тогда Комкин. В мае того же года — ещё более 10 тысяч томов.

«Мы привозили разную литературу — детскую, русскую классику, романы и детективы», — рассказывает он.

Почти весь груз — новые тиражи московского издательства «Эксмо». Особыми точками поставок стали кадетские корпуса: более тысячи книг столичные писатели направили Луганскому корпусу, а затем аналогичную партию — в Алчевск.

«В Алчевский казачий кадетский корпус имени генерала Платова передали около тысячи книг военно-исторической и патриотической тематики. Среди них — историческая и научно-популярная литература, искусствоведческие альбомы, мемуары и даже полное собрание Большой советской энциклопедии в 30 томах», — пояснил Вадим Борисович.

КТО ПОМОГАЕТ

Проект объединяет многих: Федеральную таможенную службу России, её профсоюзную организацию и профсоюз Центральной базовой таможни, издательства «Эксмо» и «Яуза», фонд «Книги миру» Юрия Лучникова, библиотеки московского района Сокольники, Общественную палату ЛНР.

«Комкину удалось консолидировать вокруг проекта целую группу государственных, общественных и частных структур, а также библиотеки и представителей муниципальных образований Москвы», — добавил председатель Союза писателей ЛНР Глеб Бобров.

Механизм работает без сбоев: москвичи приносят книги в пункты сбора, издатели делятся новыми ти-

ражами, а таможенная служба берёт на себя самую сложную часть — доставку и логистику.

ЛИЧНАЯ ИСТОРИЯ

Для Вадима Комкина эта работа лишена абстрактного пафоса — это жёсткая реальность фронта за человеческие умы.

«Донбасс для меня — малая родина, — говорит он. — Когда у наших людей не было света в 2014 году, они шли в библиотеки. Люди брали книги, потому что больше нечего было читать».

На освобождённых территориях ситуация оказалась ещё

Пока укронацистская власть целенаправленно изымала и уничтожала на Луганщине русскую классику, проект «#КнигиДонбассу» восстанавливал подлинный культурный код региона

страшнее: за время укронацистской власти из местных библиотек целенаправленно изымали почти все русские книги. Взамен поставались издания с «новейшей украинской историей», насаждавшие ненависть к русским, вплоть до детских комиксов.

Видя это своими глазами, Вадим продолжал возить книги, лично узнавая у библиотекарей, учителей и школьников, каких авторов ждут больше всего. Выяснилось, что на местах особенно ценят дореволюционную классику, словари и краеведческие издания — всё то, что десятилетиями вытеснялось украинизацией.

«Книга — это не просто бумага, а инструмент диалога поколений, — уверен писатель. — Люди хотят читать Пушкина и Чехова не в сокращении, а так, как учили их бабушки», — говорит Комкин. Каждый рейс формируется под конкретный адресный запрос, превращаясь в живой культурный мост между Москвой и глубинкой.

ПРИЗНАНИЕ

Деятельность московского литератора получила официальное признание. В декабре 2022 года в стенах Луганской библиотеки имени Горького Вадиму Комкину вручили почётный знак ЛНР «За гуманитарную деятельность».

ДОСЬЕ «ДК»

Вадим Комкин родился в 1967 году. Во время службы в армии в легендарной газете «Красная звезда» был опубликован первый рассказ. Успешный строительный бизнес совмещал с литературным творчеством: писал рассказы, повести и эссе. Публиковался в журналах «Юность» и «Москва». Автор романов «AntiAphone», «Хакеры. AntiAphone» и «Сердце с Донбасса». С начала боевых действий в Донбассе активно участвовал в гуманитарных и благотворительных миссиях. Награждён медалью ЛНР «От благодарного луганского народа». Член Московской городской организации Союза писателей России и Союза писателей ЛНР.

Глеб Бобров тогда подчеркнул: «Он, как общественник, выполняет очень важную задачу поистине государственного масштаба — наделения территорий Луганщины русской книгой. Ведь нам всем ещё предстоит долгая и непростая борьба за умы и души наших соотечественников».

Ещё через год Вадиму Борисовичу вручили благодарность главы ЛНР Леонида Пасечника.

При этом гуманитарная миссия давно вышла за рамки исключительно книжных поставок. Комкин активно работает в киноиндустрии: он выступил продюсером короткометражного фильма «Путь домой»,

снятого в Луганске, а затем — картины «Ангел-хранитель», посвящённой героям СВО. Последняя лента только за первые сутки проката собрала более 350 тысяч просмотров. Сейчас в планах литератора — новые съёмки по собственному сценарию.

«Сейчас мы обговариваем тонкости, убираем шероховатости, подходим со всей серьёзностью к съёмкам очередного фильма», — рассказал «ДК» Вадим.

ДОНБАСС ОСТАНЕТСЯ РУССКИМ

Московский литератор мог бы спокойно работать в столице. Но он регулярно ездит в Луганск, Новоайдар, Счастье, в прифронтовые посёлки. Он возвращает людям русскую культуру и историческую правду. И в этом деле, как и на войне, отступать нельзя.

Он не просто доставляет бумажные тома — он восстанавливает культурный код там, где его пытались стереть. Каждая отправленная книга — это голос русского языка, который заглушали комиксами и переписанной историей. В этом смысле его работа возвращает людям право самим выбирать, что читать и во что верить. И пока ездят такие подвижники, Донбасс остаётся русским.

Светлана ЛИСОВСКАЯ
Фото автора

Каждый день миллионы москвичей спешат по своим делам: работа, учёба, привычная суэта мегаполиса. Но среди них есть те, кто находит в этом плотном графике время для заботы о совершенно незнакомых людях. Волонтеры проекта «Москва помогает» живут в режиме нон-стоп. За четыре года они совершили тихое чудо – передали более пяти миллионов необходимых товаров в приграничные районы и новые регионы страны. Как устроена эта масштабная цепочка добра изнутри, почему студенты меняют свободное время на смены в штабах по сбору гуманитарной помощи и как обычные детские рисунки согревают сердца бойцов – в материале «ДК».

МЕХАНИКА ЗАБОТЫ

Перед тем как очередной гуманитарный рейс отправится в путь, мало кто задумывается, сколько людей приложили к этому руку. Ведь за каждой коробкой стоят те, кто никогда лично не увидит своего адресата, но кому бесконечно важно, чтобы помощь была доставлена вовремя.

«Добровольческий корпус акции – крупнейший в столице, к нему присоединились уже более 18 тысяч волонтеров. Участником может стать любой желающий старше 14 лет. Такая инициатива объединила школьников, студентов и людей старшего возраста. Многие приходят в пункты приёма вместе с друзьями, коллегами и целыми семьями», – отметил Александр Левит, директор ресурсного центра «Мосволонтер».

Чтобы стать частью «большой семьи», не требуется специальная подготовка – перед первой сменой желающие проходят инструктаж и сразу же включаются в помощь.

«Гуманитарные грузы формируются на основании реальных потребностей получателей. Мы постоянно взаимодействуем с про-

В рамках гуманитарных миссий маршрут заранее просчитывают, чтобы он был безопасным для всех участников поездки

фильными организациями, гуманитарными и волонтерскими центрами, которые направляют нам заявки с перечнем необходимой помощи. Есть даже категории, которые востребованы практически всегда: продукты длительного хранения, средства личной гигиены, сезонная одежда, бытовые принадлежности», – добавил Александр Левит.

ПО ЗОВУ СЕРДЦА

Для многих добровольцев участие в проекте быстро выходит за рамки разовой акции. Так случилось и с Антоном Абдуловым, который уже несколько лет помогает жителям новых регионов. Он успешно совмещает работу и учёбу в Московском государственном лингвистическом университете, но всегда находит время для других: к проекту юноша присоединился ещё в феврале 2022 года и с тех пор более 200 раз выходил на смены в штаб «Москва помогает» на Ленинградском проспекте.

«Когда я только пришёл в волонтерство, казалось, что главное –

ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ ПРИЗВАНИЕ



«Домики добра» в Москве открыты для каждого желающего помочь

собрать как можно больше помощи, всё правильно организовать, ничего не упустить. Но потом начинаешь видеть людей, которым ты это приносишь, слышать их истории – и понимаешь, что за каждой коробкой стоят чьи-то переживания, чья-то жизнь. Именно тогда приходит осознание, что ты действительно можешь поддержать человека в сложный момент», – признался волонтер проекта Антон Абдулов.

Своё призвание в помощи ближним нашёл и Сергей Мальцев. Он сочетает студенческие будни в Университете Правительства Москвы с активной общественной

деятельностью. Около пяти лет молодой человек организует в вузе патриотические встречи с участниками СВО, военно-исторические мероприятия и экскурсии для курсников.

«Добровольчество – это невероятная сила, которая объединяет неравнодушных граждан и всё наше общество. Лично для меня это вклад в развитие родного города и страны, возможность помочь окружающим и сделать наш мир лучше и добрее», – отметил Сергей Мальцев.

Он трижды ездил в ДНР и ЛНР в рамках гуманитарных миссий. В том числе в День Победы, чтобы лично поздравить ветеранов Великой Отечественной войны и передать им гуманитарную помощь и подарки из столицы.

САМЫЕ ТЁПЛЫЕ ПОСЫЛКИ

Среди стандартных коробок с продуктами и медикаментами волонтеры регулярно находят посылки, собранные с особым вниманием и заботой. Например, одна москов-

ская семья собрала школьный рюкзак для ребёнка: аккуратно уложила тетради, пенал, альбом и цветные карандаши, а внутрь вложила открытку с пожеланием успешной учёбы. Такие небольшие знаки внимания не остаются незамеченными – вместе с гуманитарной помощью люди передают частицу тепла.

«Самые символические вещи – не самые дорогие или крупные. Больше всего запоминаются детские письма и рисунки, которые люди вкладывают в гуманитарные грузы. Для бойцов такие письма становятся настоящей моральной поддержкой. Многие рассказывают, что бережно хранят их и перечитывают. Для детей из новых регионов открытки и тёплые пожелания тоже имеют огромное значение – они показывают, что люди по всей стране переживают за них и готовы поддерживать», – рассказал Александр Левит.

ПРИРОСТ ДВИЖЕНИЯ

Путь к регулярному добровольчеству для школьников и студентов часто начинается с «Добрых уроков», исторических квестов и викторин. «Мосволонтер» вместе с партнёрами запустил новые форматы помощи. В городе проходят мастер-классы по плетению маскировочных сетей и костюмов, «серебряные» волонтеры вяжут вещи для бойцов, а добровольцы помогают семьям участников СВО и проводят для них полезные занятия.

К СЛОВУ

Одна из самых тёплых историй – акция по сбору новогодних подарков для детей из новых регионов России. Перед праздником волонтеры проекта доставили подарки в больницы, школы, детские дома, реабилитационные центры, а также семьям военнослужащих, многодетным семьям и семьям с детьми-инвалидами. В коробках были не только игрушки и сладости, но и детские рисунки, открытки и письма с пожеланиями, которые москвичи часто готовили всей семьёй. Кроме того, ко Дню защитника Отечества в Донецк доставили более пяти тонн помощи, а к 9 Мая – ещё шесть тонн в ЛНР.



Патриотическое волонтерство продолжает набирать популярность среди москвичей: за последний год число его участников выросло более чем в три раза, а в начале 2026 года это направление вошло в тройку самых востребованных среди добровольцев, написал в «Максе» мэр Москвы Сергей Собянин.

«Всё это – результат системной работы, разнообразия форматов и вовлечения разных поколений в патриотические мероприятия», – добавил он.

Всё больше москвичей приходят не только в пункты сбора гуманитарной помощи, но и на мастер-классы по плетению маскировочных сетей, изготовлению тёплых вещей, помогают собирать посылки для бойцов, жителей новых и приграничных регионов, поддерживают семьи участников СВО, участвуют во встречах с героями и в городских патриотических мероприятиях.

В этом году совместно с АНО «Пути поколений» ресурсный центр «Мосволонтер» запустил курс по военно-исторической миниатюре «История войн» – интенсив, объединяющий теорию военного дела с практикой 3D-моделирования и цифровой печати. Программа из четырёх модулей включает исторический лекторий, проектирование авторских фигур, моделирование из глины и эпоксидной смолы, а также тактические игры для реконструкции сражений прошлого.

Так современные технологии, историческая память и повседневная забота соединяются в одну непрерывную цепочку поддержки. И для каждого, кто однажды приходит в штабы «Москва помогает», это общее дело быстро становится глубоко личным.

Юлия ПУРЫШЕВА

Мариуполь возвращает в строй один из главных архитектурных символов города – бывшую гостиницу «Континенталь». Здание, успевшее послужить залом купеческих собраний, военно-морским штабом и домом культуры, после тяжёлых боёв обретает новый статус. Уже этой осенью исторические стены примут совершенно новых резидентов: здесь откроется первый в городе молодёжный центр, где вместо торговых сделок прошлого века будут обсуждать стартапы, искусство и мирное будущее.

СКВОЗЬ ЭПОХИ

На месте будущего дома мариупольской молодёжи почти полтора века назад собирались купцы, затем его залы заняли металлурги, а совсем скоро ему предстоит объединить новое поколение горожан.

Здание построили в 1887 году как зал купеческих собраний при престижной гостинице «Континенталь». В дореволюционном Мариуполе его считали одним из самых роскошных общественных сооружений. Эпохи стремительно сменялись: после национализации здесь некоторое время размещался штаб военно-морских сил, а с 1933 года помещения занял клуб металлургов – будущий Дворец культуры «Азовсталь». Но при всех переменах назначение дома оставалось неизменным: он всегда оставался местом сбора единомышленников, куда люди приходили общаться, учиться и созидать.

После боевых действий, с началом масштабной программы по возрождению города, власти приняли принципиальное решение – полностью сохранить уникальный исторический облик здания.

ОТ СТАРИННОГО КАМИНА ДО ЦИФРОВЫХ ЗАЛОВ

Современные интерьеры комплекса сочетаются с подлинными элементами 1880-х годов. Реставраторы расчистили историческую краснокирпичную кладку фасада, а внутри сохранили аутентичный декор XIX века.

«Перед строителями стояла задача максимально точно вернуть строению, пострадавшему в 2022 году, исторический облик», – отметил Марат Хуснуллин, заместитель председателя Правительства РФ.

У входа гостей встречает монументальная литая лестница позапрошлого столетия. В подвале сохранились старинный камин, где слуги разводили огонь для отопления номеров, и колодец с грунтовыми водами, до сих пор хранящий запах древесной сырости. Здесь же уцелели технические памятники прошлого – первый в Мариуполе грузовой лифт и ленточный конвейер начала XX века, по которому перемещали товары из гастронома наверх.



ФОТО МГЕР

К СЛОВУ

В обновлённом здании бывшей гостиницы «Континенталь» развернётся масштабный образовательный проект. Он объединит музыкальные классы, студии хореографии и живописи, а также регулярные лектории для детей и взрослых. Донецкие старожилы до сих пор называют этот архитектурный памятник конца XIX века не официальным именем, а «домом Томазо» или «Зимним дворцом».



ПТК «Единый заказчик»

Здание «дома Томазо» спустя полтора века сохранило свою аутентичность

«ЗИМНИЙ» ВЗЯЛИ ПОД КОВОРКИНГ

«Работая над восстановлением этого объекта, специалисты опирались на сохранившиеся в различных исторических архивах снимки и чертежи, которые позволили воссоздать подлинный облик здания. Например, благодаря таким документам и уцелевшим предметам декора смогли заново изготовить уникальные балясины на исторических лестницах и гипсовые предметы внутреннего убранства», – добавил Карен Оганесян, генеральный директор «Единого заказчика».

ВСЁ ЛУЧШЕЕ – МОЛОДЁЖИ

Ремонтно-восстановительные работы на объекте полностью завершены, сейчас специалисты вносят последние штрихи в оформление интерьеров. Вместимость обновлённого комплекса составит около 500 человек. Совсем скоро здесь откроется постоянная площадка арт-кластера «Таврида» и появится множество векторов для досуга, творчества и развития мариупольцев.

«На базе молодёжного центра откроем киноконцертный, тренажёрный и хореографический залы, коворкинг, лектории, творческие мастерские, в том числе гончарную и швейную, медиа-студию, а также пространство для молодых семей», – рассказал Денис Шимановский, министр молодёжной политики ДНР.

Особое внимание уделили инклюзивности: для посетителей с ограниченными возможностями здоровья в центре установят специальные подъёмники, чтобы пространство для самореализации было доступно абсолютно каждому.

МЕСТО ДЛЯ БОЛЬШИХ ИДЕЙ

Распахнуть свои двери обновлённый центр должен уже этой осенью. Дизайнеры постарались сделать так, чтобы историческое наследие гармонично сочеталось с современными трендами.

«Концепция декора продумана так, чтобы подчеркнуть multifunctionality центра», – подчеркнул Денис Шимановский.

Одной из знаковых деталей нового интерьера стала уникальная айдентика Донецкой Народной Республики, над созданием которой совместно трудились художники из Ростова-на-Дону и молодёжные активисты Мариуполя.

СПРАВКА «ДК»

На восстановление исторического здания ушло два с половиной года. Сегодня его площадь составляет 4,6 тысячи квадратных метров. Здесь полностью обновили кровлю, остекление и инженерные коммуникации, укрепили конструкции и сохранили архитектурные особенности, благодаря которым дом остаётся узнаваемым спустя почти полтора века.

«Молодёжный центр – это не только стены и современное оборудование. Это место, где ребята смогут встречаться, создавать свои проекты, получать поддержку и находить возможности для развития. Я много лет работаю с молодёжью и знаю, что люди остаются там, где чувствуют себя нужными», – отметил Сергей Добровольский, депутат Народного Совета ДНР.

ИМЯ ДЛЯ НОВОЙ ИСТОРИИ

Центр создают вместе с его будущими хозяевами: сейчас в Мариуполе идёт конкурс на лучшее название площадки – по аналогии с донецким молодёжным центром «30/09».

Проект реализуют в рамках национального проекта «Молодёжь и дети». Конкурс стартовал в День молодёжи (27 июня) и продлится до 1 августа включительно. Предложить вариант может каждый желающий. Затем экспертная комиссия отберёт лучшие идеи, а финальный выбор жители сделают в ходе открытого голосования.

«В стенах молодёжных центров рождаются идеи, раскрываются таланты и крепнут семейные традиции. Мы возвращаем жителям Мариуполя живую среду для творчества, общения и вдохновения», – подчеркнул Алмаз Хусаинов, заместитель министра строительства и ЖКХ РФ.

Почти полтора века назад это место задумывалось как центр притяжения, встреч и ярких дискуссий. Спустя десятилетия его история делает новый виток: теперь молодые мариупольцы будут воплощать здесь свои самые смелые проекты, находить единомышленников и уверенно строить мирное будущее.

Юлия ПУРЫШЕВА

Репетиции под грохот обстрелов, жёсткий график подачи воды и перебои с электроэнергией – в таких реалиях сегодня работает донецкий цирк «Космос». Но даже в этих условиях местная труппа продолжает добиваться признания на мировом уровне. В конце мая воздушный дуэт мамы и дочери, Ольги и Арины Ключевых, завоевал «Золотую корону» на престижном международном фестивале «Принцесса цирка» в Саратове. Как создавали уникальный номер и как манеж функционирует в условиях коммунальной блокады – в материале «ДК».

СЮЖЕТ ДЛЯ СОЛЬНОГО ВЗЛЁТА

Артистки «Космоса», Ольга Ключева и её 14-летняя дочь Арина, оттачивали программу больше года. Их номер на ремнях с хулахупами «Воспоминание» не имеет мировых аналогов: в парном исполнении воздушную гимнастику с одновременным вращением обручей не совмещает никто.

Ольга выступила и исполнителем, и режиссёром-постановщиком, превратив личную историю взросления дочери в цирковой сюжет. Представление начинается на манеже: мама открывает массивный семейный фотоальбом. Этот предмет становится смысловым центром всей постановки. Под лирическую музыку композитора Сергея Кукузенко артистки взмывают под купол, словно оживляя страницы прошлого.

Сначала Ольга ведёт за собой дочь, страхует её и обучает пируэтам с обручами на высоте. По ходу номера Арина взлетает всё увереннее, забирая главную партию, а мама символически отходит в тень. В кульминационный момент Ольга передаёт девочке связку хулахупов для финального сольного трюка и отпускает её. В финале Арина остаётся под куполом совершенно одна – уже со своим собственным фотоальбомом в руках. Она оборачивается и зовёт: «Мама!» – но Ольга к этому моменту полностью исчезает в темноте манежа.

В Саратове после окончания номера весь зал встал. Международное жюри, состоявшее из 10 экспертов из России, Казахстана, Белоруссии, Франции, Германии, Вьетнама и Мексики, аплодировало дончанкам стоя.

ГАСТРОЛИ МОРСКИХ ЛЬВОВ

Из-за перебоев с водой срываются и крупные гастроли. Самой громкой историей стал приезд труппы с морскими львами. Дрессиров-



Воздушные гимнастки из ДНР Ольга и Арина Ключевы привезли «Золотую корону» с фестиваля «Принцесса цирка»

ЦИРК ЗАЖИГАЕТ ОГНИ

щики уже готовились к выходу на манеж, но вмешалась коммунальная реальность: почти сразу выяснилось, что местную воду и график её подачи животные просто не выдержат.

Пробы подтвердили, что для морских хищников она опасна – бассейн грозил им тяжёлыми болезнями и стрессом. Рисковать зверями ради аншлагов и кассы в «Космосе» не стали: шоу полностью отменили, а львов сразу отправили обратно домой.

ТЕХНОЛОГИИ ЗАМКНУТОГО ЦИКЛА

Привычный ритм жизни цирка изменился с началом СВО, когда боевики ВСУ перекрыли канал Северский Донец – Донбасс. Артисты, персонал и животные оказались в тех же условиях, что и все дончане: наполняли все имеющиеся ёмкости раз в два-три дня. Чтобы комплекс вообще мог функционировать, технические службы экстренно переоб-

борудовали подсобные помещения, закупив дополнительные резервуары и насосные системы.

При этом цирковые программы требуют серьёзных ресурсов. Например, в июне «Космос» представил масштабное шоу «Цирк на воде. Царство фонтанов». У некоторых жителей возник резонный вопрос: как возможны такие спецэффекты при общей нехватке воды в городе? Руководство успокаивает: из городских сетей не взяли ни единой капли.

«Для заправки бассейна в манеже организован подвоз воды по заявке от цирка. Система заполняется водой разово, после чего работает в замкнутом цикле с применением систем очистки, насосов и другого оборудования», – разъяснил директор цирка «Космос».

На одно представление уходит около шести кубометров воды. Доставленный объём используют максимально бережно: система заполняется один раз, а затем вода непрерывно циркулирует через со-

временные узлы фильтрации и биочистки.

МОСКОВСКИЕ СВЯЗИ И ВЕРНОСТЬ ДОМУ

Донецкий цирк сохраняет плотную связь с коллегами по всей стране, особенно с Большим Московским государственным цирком. В мае столичные артисты привозили в ДНР уникальную программу «И100РИЯ», где главным событием стали номера с тиграми под руководством Аскольда и Эдгарда Запашных. Такие гастроли для подшефного Донецка уже стали традицией. Размышляя о местной публике, один из московских артистов заметил:

«Многие говорят, что в Донецке особенные зрители. Мне кажется, ответ кроется в характере города».

Нынешний директор «Космоса» Юрий Кукузенко руководит им уже три десятилетия. Самой жёсткой проверкой на прочность для коллектива стал 2014 год, когда из Киева поступило распоряжение об экстренной эвакуации цирка. Труппа отказалась покидать город. Юрий Николаевич до сих пор с гордостью вспоминает слова своих артистов:

«Мы остаёмся дома, мы никуда не поедём. Почему мы должны уезжать из родного дома?»

Семь месяцев люди работали без зарплаты, но продолжали приходить: чинили манеж, следили за зданием, а гостиницу цирка отдали под перевалочную базу для беженцев. Сотрудники тогда прямо сказали руководителю:

«Пока вы ходите на работу, мы будем сохранять коллектив. Кончится война, у нас будет рабочее место, мы не дадим цирк разрушить».

В декабре 2014 года цирк снова открыл двери – программу запустили по просьбе родителей, чтобы хоть немного отвлечь детей от прифронтовых будней.

Сегодня «Космос» продолжает работать вопреки всем сложностям. В планах – новые водные шоу на базе сложных автономных систем, которые не забирают у города ценные ресурсы. В Донецке уже выросли дети, которые не видели мирных дней. И пока над городом стоит купол цирка, у них остаётся островок безопасности и радости, где посреди военных сводок всё ещё возможно чудо.

Анастасия МИРОШКИНА

СПРАВКА «ДК»

История циркового искусства в Донецке берёт начало в 1926 году с постройки первого деревянного здания «Коларт». Современный стационарный цирк открылся к столетию города в 1969 году. Здание возвели по проекту московского института «Гипроттеатр» при участии инженеров «Донбассгражданпроекта». Вместо классического купола архитекторы спроектировали сооружение в виде усечённого цилиндра диаметром 60 и высотой 30 метров. За характерную скошенную плоскую крышу и остеклённый фасад жители называют здание «бескозыркой». Зрительный зал рассчитан на 1850 мест.



«Цирк зажигает огни»: в Донецке ярко завершились гастроли Росгосцирка



Донецкий «Космос» – доказательство того, что искусство сильнее обстоятельств

Попытка Брюсселя утвердить 21-й пакет антироссийских санкций обернулась расколом внутри ЕС: сразу шесть государств заблокировали проект ради спасения национального бизнеса. По данным *Financial Times*, Германия защищает рыбную промышленность, Греция отстаивает торговый флот, Австрия требует разморозки активов *Raiffeisen Bank*. Венгерские аналитики говорят о распаде. Малые страны Евросоюза рискуют обанкротиться. Крупные – разойтись. Европа больше не будет прежней. И Украина, которая рассчитывала на бесконечную западную поддержку, может остаться у разбитого корыта.

КАК ЕВРОПА ПОТЕРЯЛА САНКЦИОННУЮ ВОЛЮ

Новый пакет антироссийских санкций должен был стать очередным ударом по Москве, однако стал ударом по самому Евросоюзу. Как рассказал «ДК» ведущий аналитик Фонда национальной энергетической безопасности Игорь Юшков, санкции – это обоюдоострое оружие, и антироссийские ограничения бьют по самим европейцам.

«Европейцы готовы жертвовать своим бизнесом, потому что санкции принимаются на политическом уровне, страдает экономика. Это большая проблема для Европы – они поставили политику во главу экономики», – объяснил Юшков.

По его словам, европейцы могли бы иметь гораздо более дешёвые энергоносители – нефть, газ, уголь, – если бы не отказывались от торговли с Россией. Но они делают ставку на конфронтацию.

«Политические элиты очень сильно отделились от экономических элит, от компаний, от экономической реальности. Это есть некая новая проблема для европейцев», – подчеркнул эксперт.

Главный редактор журнала «Россия в глобальной политике» Фёдор Лукьянов заявил «ДК», что речь идёт не о принципиальном отказе от санкционной политики, а о попытках отдельных стран вывести из-под удара свои чувствительные сферы.

«Они в принципе не оспаривают курс на сохранение давления на Россию. Но говорят: „Мы готовы поддержать, вы только вот это уберите“, – добавил он.

ХАТА С КРАЮ

За провалом 21-го пакета стоят исключительно деньги, а вовсе не «борьба за демократию». Каждая из шести стран-саботажников защищала свой бизнес. Греция блокировала санкции против перевозок российского СПГ. Как объяснил Игорь Юшков, для греческой компании *Dynagas* это вопрос выживания.

«Греческая компания только в консорциуме с китайскими компаниями владеет этими танкерами. Греческой компании там только 49 % акций. Если ей запретят работать, сами танкеры, скорее всего, продолжат вывозить российский СПГ. Но куда их деть? Потому что ни на одном проекте, кроме российских арктических проектов, такие газовозы не нужны. Они будут генерировать убытки, их никуда пристроить не смогут», – пояснил эксперт.

Германия и Португалия требовали отменить запрет на импорт российской рыбы, чтобы поддержать свои рыбоперерабатывающие предприятия. Австрия добивалась размораживания российских активов на два миллиарда евро, чтобы покрыть штрафы «Райффайзену».

Как отметил Юшков, периодически какие-то страны блокируют новые ограничения, потому что они им невыгодны. Однако лидеры этих государств рискуют попасть в «маргиналы», как это было с бывшим премьер-министром Венгрии Виктором Орбаном.

«Орбана записывали в европейские маргиналы, хотя он просто отстаивал экономические ин-

К СЛОВУ

Три крупных европейских банка – *Deutsche Bank*, *UniCredit* и *Commerzbank* – подали в суд на немецкий концерн *Linde*, требуя возместить более 1 млрд евро убытков из-за прекращения его деятельности в России.



Европа пытается сложить санкционный пазл против России, но национальные интересы всё чаще оказываются сильнее брюссельской дисциплины

САНКЦИОННЫЙ РАСКОЛ

тересы своей страны, пытался её защитить. Поэтому тут вопрос ещё конкретных политиков – они не хотят выбиваться из общей колеи», – заявил Юшков.

При этом эксперт подчеркнул: даже если компаниям удастся пролоббировать блокировку санкционного пакета, это не гарантирует окончательного отказа от ограничений.

ЭКОНОМИКА САМОУБИЙСТВА

Антироссийские санкции обходятся Европе в триллионы евро. Глава Российского фонда прямых инвестиций Кирилл Дмитриев заявил, что ЕС идёт к «самоубийственному экономическому коллапсу».

По данным Евростата, дефицит ЕС составил 3,1 % ВВП, а госдолг стран-членов союза достиг 81,7 %. Фёдор Лукьянов обратил внимание на парадоксальную ситуацию: экономический интерес больше не влияет на политические решения в Европе.

«Готовность политически противостоять экономическим интересам только усилилась. На данный момент они отказаться от своей антироссийской линии уже не могут. Это сейчас системная основа единой европейской политики. Как только они от этого откажутся, всё рассыплется», – подчеркнул собеседник «ДК».

Он добавил, что, сравнивая Европу сегодня и, скажем, пять-семь лет назад, можно увидеть две совершенно разные реальности.

«Если бы кто-то в 2019 году рассказал, какой будет Европа в 2026-м, никто бы не поверил», – добавил эксперт.

РАСКОЛ НЕИЗБЕЖЕН?

Фёдор Лукьянов считает, что ситуация будет усугубляться. По его словам, тем для сотрудничества с Россией осталось очень мало, но каждая из них важна для отдельных стран. Социально-экономическая ситуация в Европе везде неблагоприятная, поэтому любые дополнительные меры, которые ухудшают положение населения, проходят со скрипом.

Однако, по его словам, пока это не влияет на позицию европейского истеблишмента.

«2027 год – важные выборы во Франции, в Польше. В Германии очень важные земельные выборы в сентябре. Эти изменения повлияют на готовность европейских лидеров сохранять незыблемую

поддержку Украины за счёт нерешения внутренних проблем», – рассказал Лукьянов.

США: НАБЛЮДАТЕЛИ И БЕНЕФИЦИАРЫ

По мнению Фёдора Лукьянова, США сейчас не влияют на санкционную политику Европы – у них своя повестка. Дональд Трамп в целом не любит санкции и относится к ним с подозрением, поскольку санкционные законы, принятые Конгрессом, практически неотменяемы и накладывают на администрацию серьёзные ограничения.

Именно поэтому глава Белого дома медлит с принятием нового санкционного пакета – он опасается, что это свяжет ему руки. В его колебаниях, подчеркнул Лукьянов, нет ничего пророссийского: это просто попытка не создавать себе дополнительных препятствий. При этом он отметил, что американцам, по сути, всё равно, что делает Европа в отношении России.

«Они исходят из циничного, но с их точки зрения рационального подхода. Чем больше европейских санкций против России, тем в большую зависимость от США они попадают. Когда они отказались от российского газа, это открыло для американского сырья фантастическую перспективу», – заявил Лукьянов.

УКРАИНА В НОВОЙ РЕАЛЬНОСТИ

Если санкционная политика ЕС даёт трещину, а поддержка Украины ослабевает, вопрос о будущем киевского режима становится всё менее актуальным. Как отметил Игорь Юшков, европейские политики готовы жертвовать экономикой ради политических целей, но эта готовность не бесконечна.

Фёдор Лукьянов подчеркнул, что европейцы будут продолжать даже в том случае, если ситуация для них ухудшится.

«В конечном итоге всё определяется динамикой боевых действий. В зависимости от этого внутривнутриполитические процессы могут быть скорректированы в ту или иную сторону», – заключил эксперт.

Европа либо вернётся к экономическому здравому смыслу, либо продолжит двигаться по инерции и окончательно развалится. Вопрос только в том, как скоро Брюссель это признает официально.

Наталья СЕРГЕЕВА

Александр Сырский публично попросил прощения у Михаила Фёдорова. Извиняться пришлось под давлением протестов: к пятому дню митингов требования людей в городах сменились с «верните Фёдорова» на «увольте Сырского». Чтобы срочно погасить этот бунт, власти приказали главному показаться перед уволенным министром. Но даже эта унижительная инсценировка не спасла генерала: поздно вечером 21 июля Зеленский всё же отправил Сырского в отставку. Пока экс-министр становится народным героем, на Банковой идёт беспощадная грызня за военный бюджет.

ДОСТАЛИ ИСПОДНЕЕ

Пятнадцатого июля Зеленский объявил: Фёдоров не войдёт в новый кабмин из-за конфликта Минобороны с Генштабом. Сырский обвинял министерство в блокировке средств, а команда Фёдорова париовала: деньги есть, генералы просто не умеют ими распоряжаться. В итоге военные поставили ультиматум: либо они, либо министр.

На следующий день и. о. министра Фёдоров обвинил Сырского в срыве реформы ТЦК и заявил: украинцам не нужен «человек с дубинкой, который гонит их на фронт». В тот же день у театра Франко в Киеве вспыхнул протест с требованием вернуть Фёдорова, быстро охвативший 16 городов Украины.

КАРТОННЫЙ МАЙДАН ДОЖАЛ ГЛАВКОМА

На пятый день протестов Банковая разыграла сцену примирения. Двадцатого июля Сырский публично попросил прощения у экс-министра: «Михаил Альбертович, простите. Бываю жёстким». И призвал «забыть о личном». Но спектакль не спас главкома:

Публичное покаяние Сырского перед Фёдоровым стало не примирением, а вынужденной постановкой Банковой, которой понадобилось срочно погасить протесты и сохранить контроль над конфликтом

митингующие требовали его отставки, и уже вечером следующего дня Зеленский официально уволил Сырского.

Новым главкомом ВСУ назначили генерал-майора Михаила Драпатого. В обновлённую верхушку также вошли и. о. министра обороны Евгений Хмара и глава Генштаба Игорь Скибук.

Бывший депутат Верховной рады, политолог Владимир Олейник в интервью «ДК» назвал происходящее борьбой за военный бюджет и политическое выживание. По его словам, Зеленский убирает всех, кто набирает рейтинг, а Сырский стал очередной жертвой внутривластных интриг.

Официальный представитель МИД РФ Мария Захарова ёмко охарактеризовала этот кадровый погром: «Я же правильно понимаю, что Фёдоров и Сырский уволены за те самые так называемые успехи на поле боя, которыми Зеленский

БЮДЖЕТНАЯ ВОЙНА



«Камера, мотор, унижать!» – спектакль с покаянием Сырского лишь сцена из большого передела военных миллиардов

козырял на западных саммитах, рассказывая, «как чудесно потрачены деньги, но надо ещё?»»

ПАНИКА В БУНКЕРЕ

Как отметил Олейник, Зеленский полагает, что может принимать любые решения вопреки конституции. По его словам, глава киевского режима крайне ревностно относится к любым фигурам, чей рейтинг и влияние начинают расти.

Как только начал расти рейтинг Залужного, Зеленский уволил его, напомнил собеседник «ДК». Теперь очередь дошла до Фёдорова: он начал стремительно набирать очки и завоёвывать расположение

Запада, а приведённая им молодая команда окончательно спровоцировала конфликт интересов.

Главная причина этого конфликта, по мнению Олейника, – борьба за военный бюджет, самый крупный на Украине. Это подтверждает и посол по особым поручениям МИД РФ Родион Мирошник. По его словам, решение сместить Сырского вызвано прежде всего давлением внешних сил, стоящих за Фёдоровым:

«Главные игроки находятся за пределами Украины. Это разные группы влияния, которые стоят за Фёдоровым, которые стоят за Зеленским. Поэтому здесь их главная задача – разделить тот бюджет, который в этом году составляет примерно 100 млрд долларов».

Политолог Олейник объяснил, что распоряжается этим бюджетом не Зеленский, а именно глава Минобороны. Фёдоров пришёл на волне популярности

беспилотников и искусственного интеллекта, привёл с собой трёх молодых людей, которые занялись перекупкой и поставками. По сути, он сместил большую часть бюджета в сторону закупок дронов.

СХЕМА СЛИВА

Владимир Олейник убеждён: отставка Фёдорова – это политическая операция, а не результат провалившейся реформы ТЦК. Зеленскому требовалось избавиться от набирающего вес чиновника, но так, чтобы не выглядеть политическим убийцей. А открыто инициировать увольнение в парламенте не позволяло отсутствие формальных поводов.

Обвинять Фёдорова в том, что он за полгода не реформировал ТЦК, было лицемерно: сам Зеленский игнорировал эту проблему все семь лет правления. В итоге пустили в ход схему: через отставку Свириденко распустили всё правительство, а экс-министра в новый кабмин просто не взяли.

Предложенную отступную – кресло премьера или секретаря СНБО с «особыми полномочиями» и прямым доступом к Зеленскому – Фёдоров отверг. Он прекрасно понимал, что все реальные рычаги влияния и финансовые потоки сосредоточены исключительно в Минобороны:

«Ему предлагают секретаря Совета безопасности с особыми полномочиями, доступом к Зеленскому. Он спрашивает: сколько там денег? Понятно, что секретарь тендеры проводит только на канцелярские принадлежности. Бюджет

только у министра обороны», – объяснил Олейник.

БУНТ НАЗРЕВАЕТ

Украинский омбудсмен Дмитрий Лубинец предупредил о риске массовых бунтов против власти из-за насильственной мобилизации.

«Я убеждён, что если срочно не изменить эту ситуацию, то у нас украинское общество на грани того, чтобы не просто разделиться, а начнётся такое силовое противостояние», – отметил он.

Игнорирование властями произвола ТЦК толкает людей на самосуд – страна «превращается в суд Линча», заявил омбудсмен. Лишь 10 % мобилизационных мероприятий проходят в рамках закона, а остальные 90 % – сплошное нарушение прав.

Как отметил Владимир Олейник, заявление Лубинца было неслучайным: он сам ответил на все вопросы, просто назвав цифры.

Объявление в розыск, облавы и удержание в ТЦК в условиях «хуже тюремных» не имеют правовых оснований и прямо нарушают ст. 17 Конституции Украины, запрещающую ВСУ ограничивать свободы гражданских, добавил Олейник. На этом фоне предупреждение омбудсмена о массовом «суде Линча» на улицах – тревожный сигнал.

«Киев, Львов, количество участников противостояния возрастает. Из искры может вспыхнуть большое пламя», – подчеркнул собеседник «ДК».

Зеленскому, по словам политолога, необходимо всё больше принудительной мобилизации, поскольку «там пусто, дронов много, людей мало». Именно под эту задачу силовой зачистки и тотального призыва сейчас и перестраивается весь генералитет во главе с Драпатым.

ФЮРЕР С БАНКОВОЙ

Глава киевского режима исходит из принципа: если страна не принадлежит ему, то пусть не достанется никому, считает Владимир Олейник. По его мнению, гибель Украины для Зеленского – это идеальная амнистия, автоматически снимающая угрозу любого уголовного преследования.

«Гитлер также исповедовал принцип: народ недостойн будущего, если не может защитить фюрера. Зеленский держится за кресло любой ценой», – отметил собеседник «ДК».

Пирог военного бюджета остаётся самым жирным в стране, и каждый тянется за своим куском. Смена лиц в Генштабе ничего не меняет: интрига вовсе не в том, кто именно временно сидит в генеральском кресле. Главный вопрос в том, сколько ещё способна существовать сама Украина.

Александр ДОРОГИН

ДОСЬЕ «ДК»

Михаил Драпатый (род. 1982) с 2014 года обстреливал Донбасс. Объявлен в розыск СК и МВД России: отдавал приказы об артобстрелах населённых пунктов в ДНР и ЛНР, в результате которых погибли и получили ранения 154 мирных жителя. На посту командующего сухопутными войсками отправлял женщин-заключённых на фронт.

Здравствуй, дорогой читатель. На связи твой военкор Хмурый. Сегодня мы снова поговорим об одном человеке. Одним, но ставшем настоящей легендой благодаря своему беспримерному мужеству перед лицом смерти.

За время СВО жизнь сводила меня с разными людьми. Порой встречи были удивительными и неожиданными. Я говорил с внуком Мелитона Кантарыи, в заброшенном селе случайно познакомился с родственницей Семёна Будённого. И вот новое знакомство. Арсен Нурбагандов. Брат.

СТРАШНОЕ УТРО

Десять лет назад в дагестанском лесу оборвалась жизнь лейтенанта полиции Магомеда Нурбагандова. Его последние слова, сказанные в лицо убийцам, «Работайте, братья», стали девизом для сотрудников силовых структур всей страны и сегодня звучат в зоне специальной военной операции.

Июль 2016 года. Недалеко от родового села семья Нурбагандовых собралась на отдых – так они делали регулярно. Из Москвы приехал старший брат Абдурашид, Арсен, только окончивший второй курс военного института, был дома в отпуске.

«Собрались, отдыхали, и под вечер родители решили уехать, а мы остались чисто с братьями. Общались обо всём, делились разными моментами. Легли поздно», – вспоминает он.

На поляне их оставалось пятеро: Магомед, Абдурашид, Арсен, ещё один родственник и самый младший из братьев – ему тогда было всего 13. Четверо спали в палатке, Абдурашид – в спальном мешке на улице.

Рано утром на лагерь вышла группа боевиков. Спящих братьев начали будить «в жёстком формате», вспоминает Арсен. Всех сразу связали.

Дальше события развивались стремительно. У Арсена произошёл конфликт с одним из бандитов – тот начал распускать руки. Это увидел Абдурашид.

«Мой старший брат начал оказывать всеми возможными способами, со связанными руками, сопротивление. За что и погиб», – говорит он.



Магомед Нурбагандов до последнего оставался сотрудником полиции не только по форме, но и по духу: даже перед боевиками он думал о службе и товарищах

НАВСЕГДА В СТРОЮ



Арсен Нурбагандов продолжил службу после трагедии, которая сделала слова его брата «Работайте, братья» символом верности долгу

Затем боевики обнаружили у Магомеда служебное удостоверение сотрудника полиции. Его решили увезти. «Ты много разговаривал, ты пойдёшь с нами», – бросил один из бандитов младшему брату. «Поехали», – ответил тот.

«ГОТОВ? – ГОТОВ»

Их посадили в машину и увезли вглубь леса. Арсен лежал в багажнике и помнит, как машина остановилась. Через пару минут раздался выстрел.

«Открывается багажник, и я вижу Магомеда, который уже лежит. Группировка стоит передо мной. И один из них спрашивает: „Что, готов?“ Я говорю: „К чему?“ – „Вот к такой участи“. Я говорю: „Готов, давай“, – рассказывает он.

Это спокойствие перед лицом смерти ошеломило боевиков. Бандиты растерялись – и отступили. «Один из них начал говорить, что вот мы тебя убивать не собираемся», – вспоминает Арсен. После словесной перепалки его отпустили. Он поднял тело Магомеда на руки и понёс его на ту самую поляну, где ещё вчера братья вместе отдыхали.

Позже страна узнает, что произошло в те минуты в лесу. Боевики снимали расправу на видео, требуя от полицейского обратиться к коллегам с призывом уйти со службы. Вместо этого Магомед Нурбагандов, глядя в камеру, произнёс: «Работайте, братья». За верность при-

сяге и мужество ему посмертно присвоено звание Героя России.

ПО СТОПАМ БРАТА

Казалось бы, после пережитого любой человек сделал бы всё, чтобы держаться подальше от опасной службы. У младшего Нурбагандова был выбор: после института он мог пойти по любому пути. Но решение оказалось другим.

«Данная ситуация послужила для меня определённой мотивацией. После окончания института я взвесил все за и против и решил продолжить свою службу в подразделении специального назначения», – говорит он.

Родные, конечно, пытались отговорить. «Были разговоры с женской стороны, – признаётся спецназовец. – Но после нескольких бесед они поняли, что решение уже принято».

При этом он подчёркивает: стать военным служащим – это был его собственный, осознанный выбор, сделанный ещё до трагедии. Но то страшное утро закалило его. «Эта ситуация повлияла на меня, сделала меня сильнее», – говорит он.

СЛОВА, КОТОРЫЕ ЗНАЕТ ВСЯ СТРАНА

За 10 лет фраза «Работайте, братья» прошла путь от последних слов дагестанского полицейского до общенационального символа. Её пишут на шевронах и технике, она звучит в позывных и на баннерах, ею подбадривают друг друга бойцы на передовой в зоне СВО. Два простых слова стали формулой верности долгу – и напоминанием о цене, которую порой приходится за эту верность платить.

Что чувствует человек, для которого эти слова – не лозунг, а голос погибшего брата?

«Когда я их слышу, они до глубины души пронзают меня, – признаётся Арсен. – Но в первую очередь меня переполняет гордость тем, что мой брат не отступился от своих принципов и остался верен своему долгу».

На вопрос, что сказали бы братья, увидев его сегодня – в форме, на службе, – он отвечает коротко и спокойно, так же, как когда-то ответил боевикам в лесу:

«Я думаю, что они наблюдают за мной и поддерживают то, чем я занимаюсь».

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Младший брат, Арсен Нурбагандов, продолжает служить. И пока он и тысячи таких, как он, работают – слова, сказанные 10 лет назад в дагестанском лесу, остаются не эпитафией, а приказом, который выполняется каждый день.

Магомед Нурбагандов. Герой России. Навсегда в строю.

Егор КИЛЬДИБЕКОВ
Фото автора

ХРОНИКИ ДЕНАЦИФИКАЦИИ

На фронте – хорошие новости, и их за неделю набралось немало. В Красном Лимане и Константиновке наши бойцы отбивают одну контратаку ВСУ за другой, перемалывая живую силу и технику противника на флангах.

Каждая такая попытка украинского командования переломить ситуацию оборачивается новыми потерями для них – и новым укреплением наших позиций. Купянское направление держим твёрдо: инициатива у наших войск, и противник ничего не может этому противопоставить.

Отдельно радует работа по морской и портовой инфраструктуре Одесской области. Уда-

ры по объектам, через которые Украина пытается вести военную логистику, стали регулярными и точными: торговый флот и порты противника теперь ощущают на себе то же давление, которое враг годами пытался создать по нашей энергетике. Это системная, планомерная работа, и результаты её видны.

А вот с другой стороны линии фронта – террор против мирных людей, и на этой неделе он проявился особенно ярко. Укронацисты продолжают бить не по военным объектам, а по гражданской инфраструктуре и обычным людям.

Атака дронов на логистический центр Wildberries в Котовске,

глубоко в тылу, вдалеке от какой-либо линии фронта.

Массированная атака на Москву – почти 370 беспилотников за один вечер – из той же категории. Цель подобных налётов очевидна: не военные объекты, а страх и паника среди мирного населения столицы. Хорошо, что подавляющее большинство дронов было уничтожено силами ПВО на подлёте.

И, пожалуй, самое циничное преступление недели – гибель главного инженера Запорожской АЭС и его водителя от удара беспилотника прямо на территории промплощадки станции. Атака на крупнейшую в Европе атомную электростанцию – это удар не про-

К СЛОВУ

Запорожская АЭС – крупнейшая атомная станция Европы. Шесть энергоблоков ВВЭР-1000 суммарной мощностью 6000 МВт. Расположена в Энергодаре. До остановки обеспечивала около 20 % электроэнергии Украины.

сто по России, а по ядерной безопасности всего континента, и молчание западных «гарантов безопасности» по этому поводу говорит само за себя.

Егор КИЛЬДИБЕКОВ



Мы привыкли слышать героические истории о штурмовиках, артиллеристах, операторах дронов – о тех, кто на острие. Но старая солдатская истина гласит: войну выигрывает не только тот, кто стреляет, но и тот, кто кормит, одевает, обучает и встречает бойца после госпиталя. Надёжный тыл – залог победы. И эта статья о людях, которые этот тыл держат.

Сосновый лес недалеко от линии боевого соприкосновения. Высокие рыжие стволы, запах хвои, под ногами – песок и иглы. Идиллия? Как бы не так. Здесь всё в зоне досягаемости вражеских дронов, и каждый, кто тут служит, об этом помнит ежеминутно. И тем не менее дымит полевая кухня, работает вещевого склада, в блиндажах сушатся полотенца, а свежий хлеб привозят ещё горячим. Это базовый лагерь одного из подразделений 72-й бригады Южной группировки войск. И он работает как часы.

ТРИДЦАТЬ ТРИ ГОДА В СТРОЮ

Встречает нас командир взвода обеспечения – человек, глядя на которого понимаешь слово «кадровый». В армии он 33 календарных года.

«Призвался в 1993 году на срочную службу, тогда она ещё была срочная, – улыбается офицер. – После службы немножко походил по гражданке – и решил вернуться. Моя военная служба – это служба по призванию».

Что держит человека в строю треть века? Ответ очень простой:

«Подтянутость, порядок. Атмосфера дружелюбности, взаимовыручки. Это всё накладывается с годами».

На СВО он с первых дней, с 2022 года. Начинать в ремонтном подразделении, потом командовал стрелковым взводом, воевал, был ранен. За плечами – 17 наград, среди них государственная медаль Жукова. И вот за этой скупой строчкой наградного листа – целая история.

«Принимали участие в обороне брестской крепости во время наката противника, вёл стрелковый бой, получил осколочное ранение, – рассказывает он так буднично, будто речь о прогулке. – Медик работал, оказал первую помощь – и дальше продолжал бой».

Сутки. Сутки боя после ранения. Я спросил, что давало силы.

«Товарищи боевые, все рядом. Поддержка. Ну и ответственность – за себя и за своих подчинённых. И собственный пример для военнослужащих. Делай как я».

А дома его ждёт большая радость: в марте родилась внучка с редким красивым именем Алевтина. Дед видел её пока только на фотографиях.

«В отпуске первым делом – знакомишься», – светлеет лицом офицер.

КУЗНИЦА И ПРИСТАНЬ БАТАЛЬОНА

Он же объясняет мне, что такое базовый лагерь и зачем он нужен. А это целый организм.

«Сюда прибывают военнослужащие из разных мест – из военкоматов, из госпиталей после лечения. Здесь проходят обучение, подготовку – и далее убывают на линию фронта. Также лагерь предназначен для пополнения: при

выводе здесь пополняется весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».

СТАРШИНА НА ХОЗЯЙСТВЕ

Дальше нас ведёт старшина 3-й штурмовой роты Гуф. Блиндаж на 12 человек: полки для средств гигиены, места для обуви, вешалки, печка, индивидуальные ячейки для каждого солдата, перекидывающиеся для сушки полотенца. Пожарный

кушетка здесь пополнилась весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».



В блиндажах базового лагеря оборудованы спальные места, полки для вещей, печка и сушилки

кушетка здесь пополнилась весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».

кушетка здесь пополнилась весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».

кушетка здесь пополнилась весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».

кушетка здесь пополнилась весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».

кушетка здесь пополнилась весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».

кушетка здесь пополнилась весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».

кушетка здесь пополнилась весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».

кушетка здесь пополнилась весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».

кушетка здесь пополнилась весь батальон. Принять личный состав, обеспечить, накормить, помыть – базовый лагерь готов ко всему».



Старший повар Максим готовит обед на полевой кухне КП-130: в базовом лагере бойцов ежедневно кормят горячей пищей и свежим хлебом

ПОБЕДА КУЁТСЯ В ТЫЛУ

чаю историю, достойную отдельного рассказа.

«Стерлядку готовил. В Артёмовске. Командир привёз, попросил приготовить. Деваться было некуда – сделал, – смеётся повар. – И мясо по-французски было. А блины на Масленицу – это стабильно».

Стерлядь в Артёмовске! Вот тебе и полевая кухня.

ФОРМА, КОТОРАЯ УЧИТСЯ У ВОЙНЫ

Напоследок – вещевая служба. Здесь мне показывают новейший комплект ВКПО 3.1 – и объясняют, что форма нашей армии не стоит на месте, а учится у войны вместе с бойцами.

«С каждым разом идёт новый пошив, новый материал, – рассказывает представитель вещевого снабжения. – В комплект входят наколенники, налокотники. Брюки со вставками, снизу резинки, добавлен водонепроницаемый материал. Боевая рубашка – материал плотный, тянется, тело дышит, не промокает. В кителе теперь дополнительные вставки под мышками – раньше такого не было. По сравнению с формой прошлых лет и других фирм – намного лучше стала».

Мелочь? Нет, читатель. Когда штурмовик ползёт по-пластунски в наколенниках, вшитых в штатные брюки, а не купленных женой на маркетплейсе – это и есть та самая забота государства о солдате, из которой складывается победа.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Каждый из них прошёл через бои и ранения, прежде чем встать на тыловую должность. Эти люди знают цену сухому блиндажу и горячему борщу не понаслышке. Потому и делают своё дело так, что за перерывом можно быть спокойным.

Егор КИЛЬДИБЕКОВ
Фото автора

СПРАВКА «ДК»

КП-130 – прицепная полевая кухня, предназначенная для приготовления горячей пищи в полевых условиях на личный состав до 130 человек. Работает как на дизельном топливе, так и на дровах, что делает её незаменимой в условиях фронта. Оснащена варочными котлами, позволяет одновременно готовить несколько блюд. Используется в тыловых подразделениях для обеспечения бойцов свежей и качественной пищей в любых условиях.

В этот раз наш маршрут выходного дня начинается не с прогулки, а с разговора о тех, чья работа каждый день делает дороги безопаснее. Третьего июля Госавтоинспекция России отметила 90-летие, и по этому поводу мы встретились с начальником управления Госавтоинспекции МВД по ДНР, полковником полиции Анатолием Чумаковым.

Анатолий Викторович родился в 1982 году в Макеевке. Службу в органах внутренних дел начал в 1999-м, а после окончания профильного института в 2002 году вернулся в родной город уже участковым уполномоченным милиции. Затем была служба в ГАИ.

За строгими строками биографии – путь от инспектора до руководителя регионального управления. При этом в нём по-прежнему чувствуется человек, привыкший к дисциплине, ответственности и длинной дистанции: Анатолий Викторович женат, воспитывает дочь, а спортивные привычки юности до сих пор помогают ему держать темп.

Провести интервью мы договорились на улице, тем более что в Донецке появилась новая достопримечательность – памятник машине ГАИ.

ПАМЯТНИК ГАИ И ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРИВЫЧКИ

– Расскажите историю появления этого – не побоюсь этого слова – «монумента».

– Памятник установили в начале этого года. Событие приурочили как раз к 90-летию Госавтоинспекции. Это не специально изготовленная для постаментов машина. «Волга» реально служила в ГАИ: она отработала положенный срок в качестве патрульной машины в одном из подразделений региона. Когда ресурс исчерпали, автомобиль списали и уже готовили к утилизации. Но поступило предложение сохранить его как дань уважения сотрудникам службы, которые обеспечивали безопасность на дорогах. Машину восстановили. Долгое время автомобиль простоял в гараже, но в конце прошлого года было принято решение о создании такого памятника.

Отойдя на несколько метров от «Волги», услышали резкий звук торможения. Оба обернулись. Я продолжил беседу.

– На ваш взгляд, главные отличия российских и иностранных водителей от донецких, есть ли какие-то «национальные» особенности у автолюбителей?

– Сразу оговорюсь: никаких научно подтверждённых «водительских генотипов» не существует, а любые обобщения – это скорее наблюдения и стереотипы, которые к тому же сильно размываются в современном мире. Тем не менее в разных регионах и странах действительно складываются свои дорожные привычки – из-за климата, плотности трафика, качества дорог, культуры и даже особенностей контроля.

– Интересно, а изменилась ли ваша собственная манера вождения с тех пор, как вы стали смотреть на дорогу не просто глазами водителя, а глазами начальника Госавтоинспекции региона? Стали ли вы более терпимым или, наоборот, более строгим водителем в жизни?

– Знаете, когда ты просто водитель, ты в первую очередь думаешь о себе: как бы быстрее и удобнее проехать, не пропустить

поворот, не встать в пробку. А когда смотришь на дорогу глазами руководителя ГАИ, начинаешь видеть всю картину: как одно неверное движение может потянуть за собой целую цепочку рисков. И от этого, как ни странно, становишься не злее, а внимательнее. Ты уже не столько судишь других, сколько хочешь, чтобы на дороге вообще было меньше поводов ошибаться. И, конечно, сам стараешься быть максимально понятным для всех: зара-



Эта «Волга» действительно служила патрульной машиной в одном из подразделений региона

НЕ ВЫЯВИТЬ, А ПРЕДОТВРАТИТЬ!



Руководитель Госавтоинспекции ДНР объяснил, почему безопасность на дорогах начинается не только с контроля, но и с привычки соблюдать правила

нее включать поворотник, держать дистанцию, не делать резких манёвров. Потому что теперь ты понимаешь: твоя предсказуемость – это тоже часть безопасности.

БЕЗОПАСНОСТЬ В РУЧНОМ РЕЖИМЕ

– Поговорим о штате Госавтоинспекции МВД по ДНР. Какое количество личного состава ежедневно заступает на службу для обеспечения безопасности дорожного движения? Как решаете проблему с кадрами?

– Несмотря на сложную оперативную и военную обстановку в нашем регионе, ежедневно для надзора за дорожным движением заступает более 100 сотрудников ГАИ. Личный состав нацелен на выявлении грубых, аварийно-опасных нарушений ПДД, которые могут стать причиной совершения дорожно-транспортных происшествий, среди которых управление транспортом в состоянии опьянения, нарушение правил проезда перекрёстков, пешеходных переходов, требований сигналов светофора.

Необходимо отметить, что все нарушения ПДД инспекторы ДПС выявляют в «ручном режиме», на автодорогах республики комплексы автоматической фотовидеофиксации нарушений ПДД на данный момент не установлены.

Помимо составления административных материалов на водителей-нарушителей ПДД, с участниками дорожного движения проводится широкая разъяснительная и профилактическая работа: прежде всего беседы в ходе надзора за дорожным движением. Большая работа проводится по разъяснению водителям обязательного использования детских автокресел, ремней безопасности, так как ранее жители региона, можно сказать, были не приучены к выполнению такой нормы ПДД, как удерживающее устройство в салоне при перевозке детей.

– Как вы справляетесь с грузом ответственности и эмоциональным давлением, которое неизбежно в такой работе? Что помогает восстанавливать силы?

– Знаете, самый тяжёлый груз – это не штрафы и не протоколы, а понимание, что от твоих решений зависят чужие судьбы. Первое время это сильно давит. Потом учишься раскладывать это на части: есть то, на что ты можешь повлиять прямо сейчас, и есть то, что от тебя не зависит. И стараешься держать фокус только на первом.

Главная задача ГАИ – сделать так, чтобы соблюдение правил дорожного движения стало для каждого водителя осознанной и естественной привычкой

Помогает, когда рядом надёжная команда: можно обсудить сложный случай, услышать другой взгляд, и сразу становится легче. Ещё здорово работает простая вещь – чёткие алгоритмы: когда всё расписано, меньше места для сомнений и тревоги.

А чтобы восстанавливать силы, у каждого свой способ. Мне, например, помогает физическая нагрузка: после напряжённого

дня 40 минут на беговой дорожке или в зале буквально «сбрасывают» напряжение. Кому-то важнее побыть с семьёй, кому-то – просто отключить телефон и почитать книгу. Главное, чтобы это было по-настоящему вне работы: без отчётов, без звонков, без мыслей о службе. Это как перезагрузка: возвращаешься к делам уже спокойнее и собраннее.

ПРАВИЛА КАК ПРИВЫЧКА

– В этом году служба Госавтоинспекция отметила 90-летие. Юбилей – хороший повод подвести промежуточные итоги. Что, по вашему, сегодня важнее для безопасности на дорогах: жёсткий контроль и наказания или профилактика, воспитание культуры поведения? И как в рамках 90-летия ГАИ вы делаете ставку на то, чтобы люди сами хотели соблюдать ПДД?

– Контроль и профилактика – не противоположности, а две стороны одной медали. Наказание останавливает здесь и сейчас, а профилактика меняет отношение надолго. К 90-летию мы усилили именно просветительскую работу: больше уроков в школах, больше наглядных примеров того, как одно решение может всё изменить. Наша цель – не добиться, чтобы нас боялись, а добиться, чтобы правила стали естественной привычкой. Чтобы человек, садясь

за руль, думал не о том, «поймают или нет», а о том, что рядом его семья, дети, пешеходы. В этом и есть настоящая культура безопасности.

По какому бы маршруту выходного дня вы ни ехали или ни шли, помните о правилах, в том числе дорожного движения, которые могут спасти жизнь вам и вашим близким.

Владимир МАРЧУКОВ
Фото из архива управления Госавтоинспекции МВД по ДНР

БИЗНЕС БЕЗ ОШИБОК: КАК ЗАЩИТИТЬ СВОИ ДЕНЬГИ И ИНТЕРЕСЫ

Покупка доли в компании, оформление сделок, защита вложений, банкротство и споры с кредиторами – всё это может стать для предпринимателя точкой роста или серьёзной проблемой. Какие решения помогают сохранить деньги, как правильно оформить партнёрство и каких ошибок лучше не допускать – разбираем вместе с адвокатами правового центра «Человек и закон».



pressfoto/magnific

? Я зарегистрирован как ИП. Все деньги по заработку переводил на свою личную карту, не деля доходы бизнеса и личные траты. Сейчас вышло так, что у бизнеса накопились долги. Чем мне это грозит при банкротстве? Как доказать, что мои переводы не были незаконными?

Иван Владимирович, г. Макеевка

Во время процедуры банкротства финансовый управляющий и кредиторы будут пристально изучать движения средств. Их цель – понять, не было ли действий, которые ущемили права вторых: например, вывода активов в ущерб им.

Если управляющий увидит, что вы регулярно переводили деньги на личную карту, он может счесть это смешением потоков. Тогда часть средств, которые по сути были бизнес-доходом, рискует попасть в массу для расчётов с кредиторами. Отдельные крупные или подозрительные переводы (например, близким родственникам, особенно если они сделаны в период, когда у бизнеса уже были явные трудности) могут попытаться оспорить.

Если суд придёт к выводу, что вы намеренно скрывали имущество или действовали недобросовестно, это может стать основанием

для отказа в списании долгов после завершения процедуры банкротства.

Чтобы избежать подобных рисков, важно показать, что у каждого перевода был понятный, разумный экономический смысл, и отделить бизнес-деньги от личных. Если деньги были потрачены на оплату коммунальных услуг, лечение, покупку продуктов или другие личные нужды, желательно сохранить чеки, квитанции и другие подтверждающие документы.

Также нужно быть готовым объяснить происхождение и цель переводов. Например: «Регулярные переводы супруге – совместный семейный бюджет, есть общие расходы (ремонт, отпуск), которые можно подтвердить».

Покажите, что параллельно с переводами на личную карту вы вели и бизнес-операции: платили поставщикам, арендодателю, налоги, закупали материалы. Это докажет, что деньги не «исчезали», а циркулировали. Также используйте налоговые декларации. Если доходы, отражённые в декларации, коррелируют с поступлениями на карту, это подтверждает прозрачность.

Рекомендуем перед началом процедуры банкротства про-

консультироваться с арбитражным управляющим или юристом, который специализируется на банкротстве.

? Моя подруга ведёт небольшой бизнес и предлагает мне купить 50 % доли, чтобы стать её партнёром. Я готова вложить деньги, но хочу заранее понять, как правильно всё оформить. Что нужно предусмотреть в документах, чтобы при возможном конфликте меня не оставили без денег и без доли? Могут ли меня потом исключить из бизнеса и как от этого защититься? На что вообще стоит обратить внимание, когдаходишь в долю в компании?

Екатерина Григорьевна, г. Донецк

Чтобы войти в состав участников общества с ограниченной ответственностью и защитить свои интересы, важно оформить всё строго по закону. Стать совладельцем можно двумя способами: купить долю у действующего участника или войти в общество через увели-

чение уставного капитала. В обоих случаях сделку нужно оформить документально, а сведения о новом участнике внести в Единый государственный реестр юридических лиц.

Перед подписанием документов обязательно изучите устав общества. В нём могут быть прописаны особые правила продажи долей, выхода из бизнеса, распределения прибыли и принятия решений.

Особое внимание стоит уделить корпоративному договору. В нём можно заранее закрепить правила взаимодействия партнёров: как принимаются решения, кто и за что отвечает, как можно продать долю, что происходит при конфликте и какие последствия наступают за нарушение договорённостей. Также в договоре можно предусмотреть штрафы или обязанность выкупа доли при определённых обстоятельствах.

Не менее важно подтвердить передачу денег. Если вы покупаете долю, расчёты должны быть зафиксированы документами. Если вносите вклад в уставный капитал, деньги перечисляются на расчётный счёт общества.

Перед сделкой желательно провести проверку финансового состояния компании, чтобы понимать реальную стоимость активов и наличие долговых обязательств.

И самое главное – исключить участника из ООО возможно только в судебном порядке при грубом нарушении им своих обязанностей или совершении действий, делающих невозможной деятельность общества. Просто так «выгнать» партнёра без веских законных оснований невозможно.

Направлять вопросы можно на адрес электронной почты donetskmedia@yandex.ru (с пометкой «в рубрику „ПРАВОВОЙ СТАТУС“»).

Абонентский ящик: ООО «НБЮ-РУСМЕДИА», ул. Артёма, д. 108, а/я 753, г. Донецк, 283048.

Диана ПОПОВИЧЕНКО

СЕМЬЯ, ЗАБОТА И ЕДИНСТВО: КАК В МФЦ ДНР ОТМЕТИЛИ ДЕНЬ СЕМЬИ, ЛЮБВИ И ВЕРНОСТИ

мои документы

День семьи, любви и верности – праздник, напоминающий о главных жизненных ценностях: любви, взаимопонимании, уважении и поддержке близких. В преддверии праздника в МФЦ ДНР прошёл ряд мероприятий, объединивших сотрудников учреждения, их семьи и подрастающее поколение.

Одной из самых трогательных стала акция «Письмо солдату». В ней приняли участие дети сотрудников учреждения. Юные участники подготовили для военнослужащих более 500 писем и рисунков, наполненных искренними словами благодарности, поддержки и добрыми пожеланиями. Каждый детский рисунок и каждое письмо стали символом уважения к защитникам нашей Родины, напоминая им, что дома их ценят, любят и ждут.

Особое внимание в рамках праздничных мероприятий уделено сохранению психологиче-

ского здоровья сотрудников. Для начальников отделений МФЦ ДНР города Донецка специалисты Республиканского психотерапевтического центра провели лекцию на тему «Ментальное здоровье». В ходе встречи участники ознакомились с современными методами профилактики эмоционального выгорания, способами управления стрессом, техниками восстановления внутреннего баланса и практиками психологической самопомощи.

Центральным мероприятием праздничной программы стало чаепитие «За чашкой чая о самом главном», организованное руководителем ГБУ «МФЦ ДНР» Полиной Кувалдиной для многодетных сотрудников учреждения. В тёплой дружеской атмосфере участники делились личным опытом, обсуждали, как удаётся совмещать профессиональную деятельность и воспитание детей, рассказывали о семейных традициях, принципах воспитания и секретах сохранения семейного уюта.

Проведённые мероприятия ещё раз подтвердили, что МФЦ ДНР – это не только современное учреждение, предоставляющее государственные услуги, но и коллектив, в котором ценят людей, поддерживают семейные традиции, заботятся о сотрудниках и воспитывают у молодого поколения чувство патриотизма, уважения к защитникам Отечества и ответственности перед обществом.



Канал МФЦ ДНР в МАХ



Чат-бот МФЦ ДНР

ЦАРИЦЫНСКОЕ ДИВО

Достопочтенный читатель! Коли занесёт вас охота на юг Первопрестольной, непременно поспешайте в Царицыно. Не просто обыкновенный московский парк предстанет вашему взору, но подлинное архитектурное диво – величественный ансамбль в редком вкусе русской неоготики.

Задумывалось сие каменное благолепие как роскошная загородная усадьба для самой государыни императрицы Екатерины Великой. Ныне же здесь, среди вековых развесистых деревьев, над коими словно само время потеряло свою привычную силу, раскинулся просторный пейзажный парк с хрустальным каскадом прудов, таинственными гротами, мостами и изящными павильонами. Каждая тропинка этой благословенной земли дышит великой стародавней историей.

Сердцем усадьбы по праву зовётся дворцовый комплекс. Сам ансамбль ещё в 1775 году начал возводить великий мастер Василий Баженов, а вот главный Большой дворец выстроен по проекту его талантливого ученика – Матвея Казакова, приступившего к работе в 1785 году. Из-за войны турецкой да надобности строго экономить государственную казну Казаков ограничился лишь двумя очевидными ярусами вместо трёх, но зато украсил дворец высокой центральной галереей – во славу величия русской царицы. Взгляните на эти стрельчатые окна, остроконечные башенки да строгие арки! Внезапная кончина государыни в 1796 году прервала все труды, и долгое время дворец увядал без крыши, покуда не пришла масштабная реставрация. Теперь у главного входа встречает гостей памятник обоим зодчим, открытый в 2007 году.

Пройдите неспешно под изящной галереей-оградой – и откроется вам знаменитый Хлебный дом, или Кухонный корпус. На фасаде его искусно выведен белокаменный вензель «ХС» – хлеб-соль. Чем только ни перебивал сей дом за долгий век: и лечебницей, и гостиницей, и шумными коммуналками. А ныне под его стеклянным куполом Атриума проводятся вернисажи и звучит величественный орган. А подле стоит Средний дворец, прозванный Оперным домом, с ажурным верхним ярусом и дивной акустикой сводов. Создавали его для камерных приёмов да домашних спектаклей, а нынче он сделался «адресом счастья»,

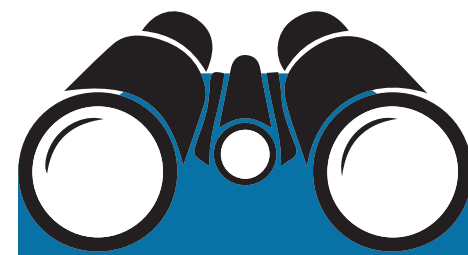


Большой дворец музея-заповедника «Царицыно» – центральный элемент грандиозного архитектурного ансамбля в стиле русской неоготики

где молодые празднуют свадьбы. Рядом же, на вершине живописного холма, красуется Полуциркульный Малый дворец, увенчанный белокаменным вензелем императрицы.

Не обойдите вниманием и три Кавалерских корпуса, кои Баженов ласково величал «малыми домиками». Первый построен в форме буквы Г, второй представляет собой нарядный красно-белый восьмигранник, а третий, поодаль стоящий, манит башенкой-бельведером да уютной выставкой про стародавнее дачное Царицыно.

И на прощание – малое дорожное напоминание. Не откладывайте заботу о пути до последней минуты: билеты надёжнее брать у проверенных перевозчиков или в официальных кассах, чтобы перед самой дорогой не попасть в ненужную путаницу. А коли понадобится что-то уточнить, запишите телефон автостанции «Новоясеневская»: +7 (926) 917-34-74. Доброй вам дороги, светлых впечатлений и счастливого возвращения!



**«ДОНЕЦКИЙ КРЯЖ»
ИЩЕТ
КОРРЕСПОНДЕНТОВ
В МАРИУПОЛЕ!**

**НУЖЕН ЧЕЛОВЕК С ГОРЯЧИМ
СЕРДЦЕМ. РЕПОРТАЖИ,
ИНТЕРВЬЮ, НАСТОЯЩАЯ
ЖИВАЯ ЖУРНАЛИСТИКА.**

**ТЫ В КУРСЕ СОБЫТИЙ
И НЕРАВНОДУШЕН К СВОЕМУ
ГОРОДУ И КРАЮ?**

МЫ ИЩЕМ ИМЕННО ТЕБЯ

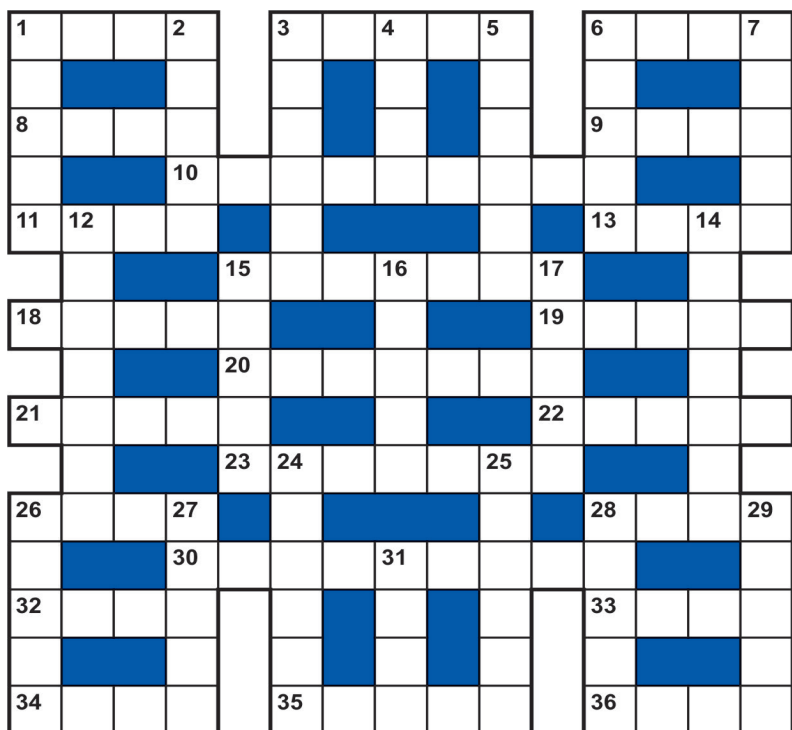
ЧТО ДАЁМ:

- достойную зарплату;
- профессиональных и надёжных товарищей в редакции;
- тираж 70 000 – и мы растём;
- темы, которые бьют в цель.

Газета идёт и в крупные города, и в только освобождённые сёла – туда, где остро ждут наше слово.

Будет сложно, азартно и по-настоящему интересно.

**ПИШИ/ЗВОНИ:
+7 (949) 042-81-17,
DONETSKMEDIA@YANDEX.RU**



КРУГОСВЕТКА НА ДИВАНЕ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Поток забвения из мифов. 3. Свисток вместо подсадной утки. 6. У этого водоёма сидят и ждут погоды. 8. Свадебное путешествие. 9. «Золотая приманка» для аргонатов. 10. Волны во время бурь. 11. Каждый из тех, кому солярий без надобности. 13. Пафосная история из Скандинавии. 15. «Кусочек» льда океанского масштаба. 18. Сами греки называют этот остров Керкира. 19. Каждый отдельный организм для зоолога. 20. Политикан, плетущий словесную «паутину». 21. Игра с мячом в форме дыни. 22. Русский сказочник родом из Тобольска. 23. Какое насекомое «может жить в голове»? 26. Балл, попавший в турнирную таблицу. 28. Вздох, полный страдания. 30. Город, где проживает множество учёных. 32. Цвет шара в песне «Наутилуса Помпилиуса». 33. Он, по мнению классика, менее опасен, чем услужливый

дурак. 34. Под каким именем на эстраде мы знаем Ладю Волкову? 35. Дыра на дыре под видом одежды. 36. Какая песня заставляет вставать патриотов?

ПО ВЕРТИКАЛИ:

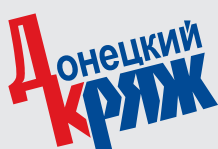
1. Страна с портом Триполи. 2. Страна с такой же столицей. 3. Именно этот евангелист поведал о заповеди: «Не судите, да не судимы будете!». 4. Поле в жёлтых колосьях. 5. Цветок на гербе Беларуси. 6. Бородатый придумщик «Капитала». 7. Какой ребёнок себе буквально места не находит? 12. Старинная водка на травах. 14. Столица весёленького фестиваля. 15. «Страшный сон» растратчика. 16. Напиток, чьи градусы растут на дрожжах. 17. Польша, прославивший Таити. 24. Медик, сменивший повитуху. 25. Какой месяц смешно начинается? 26. Путь нормальных героев при встрече с опасностью. 27. Агат для резной камен. 28. Процесс под названием «лёд тронулся». 29. Стол с бельгийскими корнями. 31. «Штатная единица» из отары.

Ответы будут опубликованы в следующем номере.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ИЗ № 27 (89):

По горизонтали: 1. Рояль. 8. Буратино. 9. Рассвет. 10. Тополь. 11. Соловей. 12. Бокал. 15. Капитан. 16. Рот. 17. Труд. 21. Зразы. 22. Одеколон. 24. Равнина. 25. Идиома. 26. Манекен.

По вертикали: 2. Огарок. 3. Листопад. 4. Шут. 5. Самогон. 6. Пивовар. 7. Колюе. 8. Бенефис. 12. Бар. 13. Лобзание. 14. Атропин. 15. Курение. 18. Трение. 19. Норма. 20. Хор. 23. «Нана».



Общественно-политическая газета «Донецкий кряж».

Учредитель и издатель: ООО «НЬЮРУСМЕДИА».

Адрес учредителя и издателя: 127015, г. Москва, Бумажный пр-д, д. 14, стр. 1.

Адрес редакции: 127015, г. Москва, Бумажный пр-д, д. 14, стр. 1, т. +7 (949) 042-81-17.

Абонентский ящик: ООО «НЬЮРУСМЕДИА», ул. Артёма, д. 108, а/я 753, г. Донецк, 283048.

И. о. главного редактора: Дегтярёв А. П.

№ 28 (90)
от 23 июля 2026 года

Свидетельство о регистрации ПИ № ФС 77-86288 выдано 02.11.2023 г. Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.

E-mail: donetskmedia@yandex.ru

Редакция может не разделять мнение авторов и не несёт ответственность за предоставленную ими информацию.

Отпечатано в ООО «Первая городская типография», 283018, ДНР, г. Донецк, ул. Горная, д. 2.

Тираж 70 000 экз. Заказ 26094.г

Номер подписан в печать 22.07.2026 г. в 17:00. Цена свободная.

18+