



БЕЗ САНКЦИЙ
И ЧУЖИХ ПРАВИЛ:
КАКОЙ МИР
СТРОИТ БРИКС

▶ стр. 2



ИДЕИ НА МИЛЛИОНЫ:
КАК МОЛОДЁЖЬ
ДНР МЕНЯЕТ РЕГИОН
СВОИМИ ПРОЕКТАМИ

▶ стр. 9



«КУРЬЕР» ВМЕСТО
ЧЕЛОВЕКА: ЗАЧЕМ
ШТУРМОВИКАМ НРТК
ПОД ДРУЖКОВОЙ

▶ стр. 12

НЕ УПУСТИТЕ
НИ ОДНОЙ ВАЖНОЙ
НОВОСТИ!

Подписывайтесь
на наш канал в MAX



18+



В Нью-Дели завершился XVIII саммит БРИКС. Лидеры приняли итоговую декларацию, выступив против односторонних санкций и торговых ограничений и поддержав реформу системы глобального управления. Владимир Путин предложил развивать независимую платёжную инфраструктуру, зерновую биржу, перестраховочный механизм и инвестиционную платформу. Президент обозначил и красную линию: ввод европейских войск на Украину будет означать войну с Россией. Как БРИКС защищает торговлю от санкционного давления и где Путин провёл границу между мирным урегулированием и войной с Европой – в материале «ДК».

Владимир Путин работал в Индии с 11 по 13 сентября. Центральным событием визита стал XVIII саммит БРИКС, проходивший в Нью-Дели 12–13 сентября.

Российский президент начал с главного изменения: мировая экономика и политика смещаются в сторону Азии, Африки и Латинской Америки.

«Уходит в прошлое однополярная система международных отношений, обслуживавшая узкую группу стран. Баланс сил перераспределяется в пользу новых центров роста на Глобальном Юге и Востоке. Всё больше государств громко и отчётливо заявляют о готовности защищать свои национальные интересы, участвовать в решении глобальных проблем», – заявил Путин.

Этот процесс, по словам президента, встречает сопротивление тех, кто привык определять правила для остальных.

«Формирование многополярного мира идёт не без сложностей, мы это видим с вами, это встречает сопротивление тех, кто привык мыслить колониальными категориями по сути своей, делить мир на цветущий сад и дикие джунгли да и жить за чужой счёт», – подчеркнул российский лидер.

По его словам, для сохранения прежнего положения используются тарифные войны, санкции, политический и экономический шантаж, вмешательство во внутренние дела и грубая сила.

ТРИЛЛИОН НА СВОИХ УСЛОВИЯХ

За политическими заявлениями стоят огромные рынки и промышленный потенциал. По данным, которые Путин привёл на заседании БРИКС+, в 2025 году взаимная торговля стран объединения достигла 1,2 триллиона долларов. На участников БРИКС приходится около четверти мирового товарного экспорта и 49 % прироста мировой экономики. Главным резервом дальнейшего развития президент назвал взаимодополняемость экономик:

«Фактически речь идёт о формировании общей платформы роста БРИКС, которая органично сочета-

ВРЕМЯ БРИКС



На саммите БРИКС Владимир Путин выступил за независимые расчёты и реформу глобального управления

ла бы конкурентные преимущества наших экономик».

Платформа должна быть открыта и для партнёров на Глобальном Юге и Востоке. Участники при этом сохраняют право самостоятельно выбирать направления сотрудничества.

БЕЗ ЗАПАДНОГО РУБИЛЬНИКА

Москва предложила выстраивать платёжную и расчётно-депозитарную инфраструктуру БРИКС, проработать создание перестраховочного механизма БРИКС и создать зерновую биржу. Эти инструменты должны уменьшить зависимость торговли от внешнего давления.

«У государств нашего объединения имеются собственные, независимые от внешней конъюнктуры каналы движения товаров, услуг,

Новый банк развития одобрил финансирование 123 проектов общей стоимостью почти 40 миллиардов долларов.

«Это, конечно, хороший результат, однако потребности в финансировании гораздо выше», – отметил Путин.

Президент предложил обновить модель банка и создать инвестиционную платформу. Она должна использовать современные финансовые инструменты, включая цифровые активы, для привлечения долгосрочного государственного и частного капитала.

ПРАВИЛА ДЛЯ БУДУЩЕГО

Искусственный интеллект, автономные системы и цифровые платформы меняют модель формирования стоимости. Путин предложил БРИКС участвовать в создании правил для этой сферы:

Владимир Путин назвал БРИКС одной из движущих сил формирования более справедливого многополярного миропорядка

капиталов. Они уже позволяют эффективно проводить коммерческие, банковские, финансовые и инвестиционные операции, причём не обращая внимания на давление извне», – заявил Владимир Путин.

Предполагается, что зерновая биржа позволит сформировать собственные ценовые индикаторы и уменьшить зависимость торговли от внешних площадок. Проект обсуждает профильная рабочая группа БРИКС.

БАНК ДЛЯ БОЛЬШОГО ЮГА

Ещё одним центром финансовой системы объединения должен стать Новый банк развития БРИКС.

вались в совершенно иных политических и экономических реалиях и с трудом адаптируются к ситуации, когда деловая активность всё больше смещается в сторону развивающихся рынков», – объяснил президент.

Он также призвал расширить состав Совета Безопасности ООН за счёт авторитетных государств Азии, Африки и Латинской Америки, чтобы развивающиеся страны получили более справедливое представительство в глобальном управлении. Говоря об Организации Объединённых Наций, президент подчеркнул:

«Её устав является ключевым источником международного права вопреки попыткам некоторых стран подменить его каким-то порядком, основанным на неких, непонятно кем составленных правилах».

По итогам саммита лидеры приняли Нью-Делийскую декларацию. В документе выражено неприятие односторонних принудительных мер, противоречащих международному праву, и торговых ограничений, нарушающих правила ВТО. Участники поддержали реформу глобального управления и расширение представительства развивающихся государств в международных институтах.

КРАСНАЯ ЛИНИЯ ДЛЯ ЕВРОПЫ

Ещё 11 сентября, отвечая в Нью-Дели на вопросы российских журналистов, Владимир Путин прокомментировал обсуждаемую европейскими государствами возможность ввода войск на Украину.

«Сейчас они говорят о том, что они думают о том, как бы ввести войска на территорию Украины. Это означает войну с Россией», – заявил президент.

Он подчеркнул, что действия, противоречащие послевоенным договорённостям, не отвечают интересам России и основополагающим принципам международного права и Устава ООН. По его словам, требования изменить сложившийся порядок заставляют задуматься, не пытаются ли европейские элиты пересмотреть результаты Второй мировой войны. Президент резюмировал, что таким курсом они ведут свои народы к войне с Россией.

СПРАВЕДЛИВЫЙ МИР

БРИКС строит платёжные механизмы, банки, биржи и технологические институты, защищённые от внешнего давления.

«Нынешний саммит БРИКС в Нью-Дели подтверждает: у нашего объединения имеются широкие перспективы для совместной работы по наращиванию взаимовыгодного сотрудничества, по повышению эффективности системы глобального управления в целях обеспечения подлинной многополярности и справедливости в мировых делах», – заключил Владимир Путин.

Наталия СЕРГЕЕВА

К СЛОВУ

Первый саммит БРИК состоялся 16 июня 2009 года в Екатеринбурге. Его участниками были Россия, Бразилия, Индия и Китай. Буква С появилась после присоединения Южной Африки в 2011 году.

УРОЖАЙ СОБРАН – НАЧАЛСЯ ОСЕННИЙ СЕВ

Аграрии ДНР завершили уборку ранних зерновых и зернобобовых культур. Средняя урожайность составила 40,3 центнера с гектара – более чем вдвое выше прошлогодней. С полей уже собрано свыше миллиона тонн зерновых, зернобобовых и технических культур. Общий сбор сельхозкультур по итогам сезона ожидается на уровне 1,2 миллиона тонн в бункерном весе.

Хозяйства уже приступили к севу озимых под урожай следующего года. Засеять планируют более 191 тысячи гектаров. Сейчас аграрии готовят технику, закупают семена, топливо и удобрения.

На проведение сельскохозяйственных работ хозяйствам выплатили 363,8 миллиона рублей

субсидий. Кроме того, согласованы льготные кредиты на сумму более 291 миллиона рублей.

Одна из главных задач сейчас – помочь хозяйствам продать выращенную продукцию. Правительство республики намерено содействовать поиску покупателей и организации перевозок, чтобы предприятия смогли рассчитаться с работниками и подготовиться к новому сельскохозяйственному сезону.

«За этими результатами стоит труд людей в крайне тяжёлых условиях. В результате атак БПЛА пострадало 41 сельхозпредприятие, уничтожен урожай на площади свыше 850 гектаров», – отметил заместитель председателя Правительства ДНР – министр сельского хозяйства, пищевой и перерабатывающей промышленности республики Артём Крамаренко.

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ДНР ОПРЕДЕЛИЛИ ГОДОВУЮ НОРМУ УГЛЯ

Для жителей ДНР, которые самостоятельно отапливают жильё углём, установили годовую норму его приобретения. Она составляет 140 килограммов на один квадратный метр общей площади дома или квартиры.

Годовую норму рассчитывают по формуле: площадь жилья умножают на 140 килограммов. При этом учитывается не более 36 квадратных метров. Например,

для дома площадью 25 квадратных метров норма составит 3,5 тонны угля, а для жилья площадью 36 квадратных метров и более – не более 5,04 тонны в год.

Правило распространяется на граждан, проживающих в помещениях без центрального отопления.

Норму утвердило Правительство ДНР постановлением № 86–1 от 10 сентября 2026 года. Документ вступает в силу со дня его официального опубликования.

В ЛНР ОБНОВИЛИ ПОРЯДОК ПОЛУЧЕНИЯ СРЕДСТВ РЕАБИЛИТАЦИИ

В ЛНР изменили правила обеспечения инвалидов и отдельных категорий жителей техническими и другими средствами реабилитации. Речь идёт о протезах, креслах-колясках, средствах ухода и личной гигиены, подъёмниках, специальной мебели, а также оборудовании для ориентирования, общения и обучения.

Какие именно изделия может получить человек, зависит от его категории, медицинских показаний и индивидуальной программы реабилитации или абилитации.

Подать заявление можно лично, через МФЦ или сайт госуслуг. Сведения, которые уже находятся в распоряжении госорганов, ведомства запросят друг у друга. Заявителю потребуются предоставить только документы, которые нельзя получить в рамках межведомственного обмена.

Получить техническое средство реабилитации можно будет и с помощью сертификата. Он позволит самостоятельно выбрать поставщика и подходящее изделие. Исключение составляют протезно-ортопедические изделия: на них такой способ не распространяется.



В ЛНР расширили круг получателей ТСР и ввели сертификат, по которому можно самостоятельно выбрать нужное средство и поставщика

Обратиться за сертификатом можно ежегодно с 1 января по 30 ноября. Он действует не более одного года, но не дольше срока индивидуальной программы реабилитации или абилитации.

Если сертификат не был использован, повторное заявление можно подать через 30 дней после окончания срока его действия. Заявление должны зарегистрировать в течение одного рабочего дня.

Обновлённый порядок также определяет, в каких случаях предоставление услуги может быть приостановлено или в ней могут отказать.

Изменения утверждены постановлением Правительства ЛНР № 195/26 от 8 сентября 2026 года.



До конца 2026 года в ДНР планируют переселить из аварийных домов 347 человек

ИЗ АВАРИЙНЫХ ДОМОВ ПЕРЕСЕЛЯТ БОЛЬШЕ ЖИТЕЛЕЙ ДНР

Первый этап программы расселения аварийного жилья в ДНР расширили. До конца 2026 года планируется переселить 347 человек – на 93 больше, чем было предусмотрено прежде. Число домов увеличилось с 18 до 21, а их общая площадь – с 6357,35 до 7862,15 квадратного метра.

Изменились и показатели второго этапа, который рассчитан на 2026–2027 годы. В него включили 36 домов вместо прежних 35. При этом число переселяемых жителей уменьшилось с 421 до 363, а площадь расселяемых помещений – с 13 638,3 до 12 468,12 квадратного метра.

Для нанимателей предусмотрено ещё один вариант. Человек, которого выселяют из аварийного помещения, занимаемого по договору социального найма, сможет выбрать денежное возмещение вместо другого благоустроенного жилья по договору соцнайма.

Оценку такого помещения оплатят из местного бюджета без привлечения средств Фонда развития территорий. Взять эти расходы на себя также может собственник расселяемого жилья.

Первыми будут освобождать аварийные дома, где проживают граждане, приравненные к ветеранам боевых действий. Такое правило прямо закрепили в обновлённой программе.

Из перечня мероприятий исключили реконструкцию аварийных домов. Программа теперь сосредоточена на переселении жителей.

Одновременно власти уточнили списки домов в Донецке, Макеевке, Енакиеве, Дебальцево, Мариуполе, Торезе, Докучаевске, а также Шахтёрском и Старобешевском муниципальных округах.

Изменения утверждены постановлением Правительства ДНР № 86–5 от 10 сентября 2026 года.

УЧАСТНИКОВ ОСВОБОЖДЕНИЯ КОНСТАНТИНОВКИ НАГРАДЯТ НОВОЙ МЕДАЛЬЮ

В ДНР появилась государственная медаль «За освобождение Константиновки». Её будут вручать участникам боёв за город, организаторам военных операций и тем, кто занимался разминированием территории.

На награду могут претендовать лица, непосредственно участвовавшие в освобождении Константиновки с 24 февраля 2022 года по 3 июля 2026 года, а также организаторы и руководители соответствующих боевых операций.

Отдельно отмечены участники разминирования города и его объектов, проявившие отвагу и самоотверженность в условиях риска для жизни. Для них период, учитываемый при награждении, начинается 24 февраля 2022 года и завершится только после окончания работ.

Медаль разрешено вручать посмертно. Её изготовят из сере-

бристого металла в форме круга диаметром 32 миллиметра. На лицевой стороне тёмно-красной эмалью изобразят пятиконечную кремлёвскую звезду – наверху шпиль Водовзводной башни.

Символ связан с историей Константиновки. В 1937 году работники местного завода «Автостекло» изготовили партию рубинового стекла для башенных звёзд Московского Кремля.

На оборотной стороне разместят дату освобождения города – 3 июля 2026 года – и надпись «За освобождение Константиновки». Каждая медаль получит собственный порядковый номер. Колодку обтянут лентой с чередующимися синими и бордовыми полосами.

Положение о медали, её описание и рисунок утвердил глава ДНР Денис Пушилин указом № 496 от 10 сентября 2026 года.

Диана ПОПОВИЧЕНКО



Корпорация развития Донбасса

Артём Жога за рулём «Буханки», ставшей центральным элементом стенда ДНР на Международном фестивале молодёжи

ДНР ВПЕРВЫЕ ПРЕДСТАВИЛА СТЕНД НА МЕЖДУНАРОДНОМ ФЕСТИВАЛЕ МОЛОДЁЖИ

Экспозицию республики на Международном фестивале молодёжи в Екатеринбурге посетили первый заместитель руководителя администрации президента России Сергей Кириенко и полпред президента в УрФО Артём Жога. Как сообщили в Корпорации развития Донбасса, стенд посвящён культурному наследию региона, его достопримечательностям и молодым людям, которые сегодня развивают республику. В Екатеринбурге также приехала делегация активистов из ДНР.

Центральным элементом экспозиции стала «Буханка». Такие автомобили использовали для эва-

куации раненых из опасных районов, доставки гуманитарных грузов и перевозки музейных экспонатов. Артёму Жогге провели экскурсию по стенду, после чего он сел за руль автомобиля.

Внимание Сергея Кириенко привлекла икона святителя Николы Чудотворца из Николо-Успенского монастыря. Участники делегации также подарили ему мягкую игрушку Донбассёнка – символ молодого поколения региона.

Тема экспозиции ДНР – «Сохраняем прошлое – строим будущее». Стенд подготовили Корпорация развития Донбасса и Министерство молодёжной политики ДНР.

МЕДИКОВ, РАБОТАВШИХ В ДОНБАССЕ, ОТМЕТИЛИ НАГРАДАМИ МОСКВЫ

Московские врачи, фельдшеры и медсёстры, работавшие в составе выездных бригад в ДНР и ЛНР, получили городские награды. Как сообщил мэр Сергей Собянин, их удостоили знака «Заслуженный врач города Москвы» и звания «Почётный медицинский работник города Москвы». С 2022 года в служебных командировках на Донбассе побывали почти 1,4 тысячи специалистов из 61 столичной медицинской организации.

За это время московские медики выполнили более 31 тысячи операций и провели свыше 95 тысяч консультаций пациентов. Среди награждённых – специалисты столичных больниц, НИИ скорой помощи имени Н. В. Склифосовского, Клиники доктора Рошаля и Московского территориального научно-практического центра медицины катастроф.

«Каждый – специалист высокого уровня. Спасибо за любовь

к своему делу и самоотверженный труд», – отметил Сергей Собянин.

Москва также помогала проектировать, запускать и сопровождать работу ряда медицинских объектов в ДНР и ЛНР. В рамках гуманитарной помощи в новые регионы доставили 1,72 млн упаковок лекарственных препаратов и 5,2 тысячи единиц медицинских изделий.

Жителям Донбасса оказывают помощь и в столице: московские стационары приняли более семи тысяч пациентов из ДНР и ЛНР.

Столичные специалисты также делятся опытом с коллегами из других российских регионов. Созданная в 2024 году по поручению президента России цифровая платформа «МосМедИИ» позволяет клиникам дистанционно анализировать лучевые исследования с помощью ИИ-сервисов. За неполные три года через неё обработали свыше 18 млн исследований по всей стране.

МАРИУПОЛЬ ВСТРЕТИЛ 248-ЛЕТНЕ С НОВЫМИ ДОМАМИ И СОЦОБЪЕКТАМИ

Тринадцатого сентября Мариуполь отметил День города – ему исполнилось 248 лет. Как сообщил вице-премьер России Марат Хуснуллин, за время восстановления здесь ввели почти 6700 объектов, среди них свыше 1600 многоквартирных домов. Параллельно в городе восстанавливали коммунальную, дорожную и социальную инфраструктуру и строили новые микрорайоны.

Хуснуллин напомнил, что впервые приехал в Мариуполь в апреле 2022 года, когда город, по его оценке, был разрушен почти на 40 %.

«Надо было оперативно решать прикладные задачи по электричеству, теплу, воде. Затем пошли восстанавливать коммунальную, дорожную и социальную

инфраструктуру, жилой фонд. Параллельно запускали строительство новых микрорайонов», – отметил он.

Хуснуллин напомнил, что в 2023-м в Мариуполь приезжал президент Владимир Путин. Тогда на городских площадках работали до 35 тысяч строителей.

«Не преувеличу, если скажу, что в Мариуполе проведён огромный объём восстановительных работ. В мире нет таких примеров, чтобы за два года вернули жизнедеятельность городу на полмиллиона жителей. Сейчас его не узнать, а воспоминания остались на фото», – подчеркнул вице-премьер.

Марат Хуснуллин пожелал городу и его жителям процветания, благополучия и уверенности в завтрашнем дне.

ПЕРВАЯ ШКОЛА КРЕАТИВНЫХ ИНДУСТРИЙ ОТКРЫЛАСЬ В ДОНБАССЕ

В новом образовательном пространстве будут заниматься 120 школьников, для которых подготовили шесть профессиональных направлений. Как рассказал первый зампред Правительства ДНР Кирилл Макаров, первый год ребята попробуют себя в каждом из них, а затем выберут специализацию. Преподаватели школы заранее прошли специальную подготовку в Москве.

Школу открыли в Шахтёрске. Здесь будут обучать звукорежиссуре, фото и видео, электронной музыке, дизайну, анимации и 3D, а также работе с виртуальной и дополненной реальностью.

«После школы ребята смогут продолжить обучение в колледже и ещё до совершеннолетия выходить на первые коммерческие заказы», – рассказал Кирилл Макаров.



Первый заместитель председателя Правительства ДНР Кирилл Макаров

В Школе креативных индустрий в Шахтёрске 120 ребят будут осваивать шесть направлений

По его словам, это новый для региона формат работы с человеческим потенциалом. Промышленность остаётся фундаментом экономики, но республике нужны и специалисты современных профессий.

АГРАРИИ ДНР СОБРАЛИ 12,7 ТЫСЯЧИ ТОНН ТЕХНИЧЕСКИХ КУЛЬТУР

На полях ДНР набирает темпы уборка технических культур. Как рассказали «ДК» в Минсельхозе республики, к 15 сентября аграрии обмолотили 8,1 тысячи гектаров – 5,46 % всей уборочной площади. Всего под такими культурами в регионе занято 148,8 тысячи гектаров.

Основной объём сейчас приходится на подсолнечник. Его убрали с 5,2 тысячи гектаров, или 3,6 % площади, намолотив более 8,9 тысячи тонн. Средняя урожайность составляет 17,3 центнера с гектара.

Уборку горчицы уже завершили полностью. С 257,4 гектара получили 110,7 тонны. Продолжаются работы на полях с льном-кудряшом: он убран на 2,7 тысячи гектаров, что составляет 78,8 % отведённой площади. Валовой сбор приблизился к 3,7 тысячи тонн при урожайности 13,6 центнера с гектара.

Всего с начала уборки технических культур аграрии получили 12,7 тысячи тонн при средней урожайности 15,6 ц/га. В ближайший период темпы уборки технических культур будут увеличиваться, подчеркнули в Минсельхозе.

Ребёнок, переживший войну, уже никогда не будет прежним. Страх, гибель близких, жизнь под обстрелами и постоянная опасность меняют детскую психику на годы. В 1940-х детей Донбасса использовали как доноров для раненых солдат вермахта, после 2014-го новое поколение вновь оказалось под огнём. Что война делает с детьми, почему пережитое не отпускает спустя годы и зачем сегодня снова говорить о преступлениях против самых незащищённых – в материале «ДК».

ИДЕОЛОГИЯ УНИЧТОЖЕНИЯ: UNTERMENSCHEN

Нацистская идеология отказывала славянским народам в праве на существование. Для оккупантов Донбасса это означало одно: русские дети тоже становились жертвами системы.

«Это была их жизненная доктрина. Мы считались недочеловеками, – рассказала «ДК» заведующая военно-историческим музеем Великой Отечественной войны Людмила Декурно. – У Гитлера в „Майн кампф“ (внесена в российский федеральный список экстремистских материалов) прописано, в плане „Барбаросса“ заложено. Дети – рождённые от недочеловеков – не имели права на существование. Поэтому в детских концлагерях проводились опыты, забор крови: молодой растущий организм крепче, чем у взрослого».

ПРИЮТ «ПРИЗРЕНИЕ»: ФАБРИКА СМЕРТИ ПОД ВИДОМ ЗАБОТЫ

Одним из самых страшных символов этой политики стал макеевский приют «Призрение». Название означало милосердие и заботу об обездоленных и немощных, но на деле детей использовали как доноров крови для раненых солдат вермахта. По данным историка-краеведа Антона Саенко, собравшего показания местных жителей, здесь содержалось более 300 детей. Кровь брали многократно, без учёта возраста и состояния. Дети умирали после процедур.

«Когда Красная армия освободила Макеевку, были обнаружены захоронения во рву, – рассказывает Декурно. – Благодаря живой памяти удалось узнать 120 фамилий. Остальные – безвестны».

Подобные учреждения существовали и на других оккупированных территориях СССР. Система была одна: ребёнок становился расходным материалом.

ПРЕЕМНИКИ ПАЛАЧЕЙ

Уполномоченный по правам ребёнка в ДНР Таисия Чернявская

СПРАВКА «ДК»

Международный день памяти жертв фашизма отмечают ежегодно во второе воскресенье сентября. В этот день вспоминают миллионы мирных жителей и военных, погибших от нацистского террора, в концлагерях, от голода, пыток и принудительного труда.



Уполномоченный по правам ребёнка в ДНР Таисия Чернявская у воинского мемориала на кладбище в Кировском районе Макеевки

ДЕТИ ПОД ПРИЦЕЛОМ

К СЛОВУ

Список преступлений украинского режима длинен. В июле 2015 года при артобстреле остановки в центре Горловки погибли 10 человек, среди них трое детей. В марте 2022-го ракета «Точка-У» с касетной боевой частью разорвалась в центре Донецка: погибли 23 человека, включая четверых детей, более 30 были ранены. В июне того же года при обстреле рынка на Текстильщике погибли пятеро, в том числе девочка 2015 года рождения. В декабре 2022-го удар по школе № 83 в Макеевке унёс жизни двух подростков. В мае 2026 года удар по Старобельскому профессиональному колледжу унёс 21 жизнь, более 40 человек были ранены. А в августе 2026-го при массовой атаке ВСУ на Краснодарский край пострадал частный детский реабилитационный центр: сообщалось о гибели четырёх детей, в том числе четырнадцатилетней девочки. Каждый из этих случаев – ещё одно напоминание о цене войны для тех, кто не должен становиться её жертвой.

ПАЦИЕНТЫ С ВЫКЛЮЧЕННОЙ ЭМПАТИЕЙ

Отдельная тема – что происходит с теми, кто отдаёт приказы убивать детей или собственноручно выкачивает из них кровь. Наталья Палагута объясняет: это люди с нарушенной эмпатией:

«У психопата отсутствует сопереживание на уровне физиологии. Он не может чувствовать, что ощущает другой человек. Обычный человек со здоровой психикой не сможет спокойно убить ребёнка или выкачивать из него кровь до смерти. Такие люди есть и среди мошенников, и среди мажорков, и среди тех, кто нажимает на кнопку».

Именно поэтому между нацистскими врачами 1942 года и современными украинскими операторами дронов, которые целятся в школы и детские площадки, нет принципиальной разницы. Им не

доступно сострадание. Они не видят в детях людей.

СИМВОЛИЗМ И ПАРАЛЛЕЛИ

В 1942-м нацисты качали из детей кровь, потому что считали их недочеловеками. С 2014 года сюда прилетают снаряды НАТО, потому что украинские военные считают этих же детей «сепаратистами». Между Гитлером и Зеленским – мост из одной и той же русофобии.

Память в Донецке жива. В Макеевке установлен единственный в мире памятник детям-донорам – жертвам приюта «Призрение». Его открыли в 2006 году по инициативе Ларисы Симоновой-Макеевой, бывшей узницы Освенцима. На стелах – изображения ангелов и 120 фамилий погибших детей. Это напоминание о том, что было, и о том, что может повториться, если остановиться.

Давид ХУДЖЕЦ



Стелы городов-героев напоминают о подвиге и жертвах Великой Отечественной войны

ДВОР СВОИМИ РУКАМИ

Ещё в начале лета двор дома № 36 по улице 230-й Стрелковой дивизии в Донецке утопал в траве, а за гаражами годами росла свалка. Не дождавшись помощи от управляющей компании, трое соседей сами взялись за работу: расчистили территорию, привели в порядок деревья, вывезли мусор и потратили на инструмент и благоустройство больше 70 тысяч рублей из собственного кармана. А затем произошло то, чего жители долго не могли добиться: у дома сменился руководитель управляющей компании, вывезли 30 тонн веток и начали ремонт канализации. «ДК» выяснил, как один двор заставил обратить на себя внимание.

«ТУТ БЫЛА ПРОСТО ЖЕСТЬ»

Ещё в начале лета двор больше напоминал заброшенный пустырь.

«Тут была просто жесьть», — рассказал один из трёх активистов Евгений Тоненков. — Всё заросло по пояс — карусели утонули в зелени. Мусор кругом, а за гаражами — отдельный кошмар».

Именно за гаражами, по его словам, годами складывали ветки и бытовой мусор.

«Мы двое суток вычищали эти залежи: три огромных пакета бутылок, ещё около 16 пакетов бытового мусора, сверху — ветки и спилённые нами же деревья», — добавил он. На все обращения в Единую управляющую компанию, по его словам, следовал один и тот же ответ: «У нас нет людей».

«У нас наполняемость шта-та, если взять все коммунальные предприятия... В среднем не хватает более 40 % специалистов. Всем приходится работать за двоих», — объяснила «ДК» начальник отдела по связям с общественностью Министерства строительства и ЖКХ ДНР Владислава Говоруха.

По её словам, в Донецке коммунальщикам помогают московские аварийные бригады, однако особенно сложно найти работников на такие позиции, как дворники.

ТРОЕ ПРОТИВ ЗАПУСТЕНИЯ

Сначала соседи обращались в местную управляющую компанию, просили привести территорию в порядок. Когда поняли, что быстро помощи не дождутся, вышли во двор сами.

«Нам уже надоело сидеть в грязи, и вот мы втроём вышли и привели двор в порядок», — объясняет Евгений.

Работали после основной смены и во время отпуска. Ольга



Евгений, Ольга и Дмитрий сами взялись за благоустройство своего двора

Ананьева светила мужчинам фонариком на телефоне, когда обрезать ветки приходилось до 10–11 часов вечера. За месяц трое соседей привели в порядок около 20 деревьев, вывезли шесть больших баков и 19 мешков скошенной травы, полностью расчистили территорию за гаражами.

Владислава Говоруха отметила, что Минстрой поддерживает такую инициативу жителей:

«Если у людей есть желание что-то у себя во дворе убраться, починить — мы инструментами и, если получится, материалами поможем. Если работы безопасные, это только приветствуется. Активная позиция граждан для нас очень важна».

Однако в местном отделении управляющей компании, по словам активистов, необходимого инструмента им не предоставили. Покупать всё пришлось самостоятельно. В общей сложности соседи потратили больше 70 тысяч рублей.

«Дима купил косу, электрокосу, весь инструмент: грабли, отделку, краску, перчатки, строительные мелочи, — перечисляет Евгений. — И на площадку тоже: ворота за свои деньги приобрели, баскетбольное кольцо».

Отдельный вопрос у жильцов — плата за содержание дома. По их словам, 120 квартир ежемесячно перечисляют Единой управляющей компании в общей сложности около 180 тысяч рублей, при этом должников практически нет.

«Куда девается 180 000 в месяц — непонятно, — разводит руками Евгений. — Нет ни кисточки, ни банки краски, ничего».

ПРОБЛЕМА НЕ ОДНОГО ДВОРА

Ситуация дома № 36 — часть гораздо большей коммунальной проблемы. Руководитель Единого регионального фонда управления многоквартирными домами Евгений Смирнов во время прямой линии в июле 2026 года объяснял, что фонд отвечает в том числе за уборку и содержание придомовых территорий, хотя изначально эти работы в действующий тариф не закладывались.



Ещё в начале лета двор утопал в зарослях. За месяц трое соседей расчистили его

«Сегодня фонду передано 26 тысяч домов. Их общий износ превышает 85 %. Почти треть — около девяти тысяч — бараки, общаги и здания, которые проще признать аварийными, чем ремонтировать», — заявил Смирнов.

При таком состоянии жилого фонда основные силы сейчас направляют прежде всего на кровли и инженерные сети. За полгода отремонтировали крыши на 855 многоквартирных — почти 300 тысяч квадратных метров покрытия. Системы отопления промыли в 6018 домах, что составляет половину плана подготовки к отопительному сезону.

В план капитального ремонта на 2026 год вошли 203 дома. В 97 зданиях предусмотрена замена 296 лифтов.

Подъезды и межпанельные швы ремонтируют точечно, и здесь Смирнов обратился напрямую к жителям:

«Мы не сможем одновременно отремонтировать все подъезды. Сейчас мы акцентируем внимание на самых проблемных вопросах — на кровлях и инженерных сетях. После этого перейдём к косметическим ремонтам. Несмотря на это, ремонты подъездов локально выполняются».

С МЁРТВОЙ ТОЧКИ

Редакция несколько раз пыталась связаться с руководителем управляющей компании этого района и задать вопросы по ситуации во дворе, но получить комментарий не удалось.

Пока готовился материал, руководство сменилось. Новый руководитель пришёл к активистам лично и поблагодарил их за проделанную работу. После этого начали решаться и старые проблемы.

У трансформаторной подстанции долго лежала гора веток высотой около четырёх метров, которую жители считали пожароопасной. В итоге приехали два КАМАЗа и вывезли 30 тонн. Начался и ремонт канализации, которого жильцы добивались долгое время.

Перемены заметили и соседи из других домов.

«Мы задали тренд, — говорит Евгений. — Соседние дома увиде-

ли, как у нас преобразилось, и тоже начали приводить свои дворы в порядок».

Так инициатива трёх человек запустила настоящую цепную реакцию. Конечно, это ещё не значит, что все проблемы решены, но лёд тронулся: вслед за одним двором приводить территорию в порядок начали и соседи. А у коммунальщиков появился ещё один повод вспомнить, за что жители дома ежемесячно платят те самые 180 тысяч рублей. Тем же, кто устал ждать перемен, этот пример показывает: иногда стоит самому взять в руки грабли. Одна приведённая в порядок клумба или обрезанная ветка порой меняет больше, чем годы ожиданий.

Давид ХУДЖЕЦ
Фото автора

СПРАВКА «ДК»

Двор относится к общему имуществу дома, и его содержание входит в обязанности обслуживающей организации. В тёплое время года управляющая компания должна подметать территорию, косить газоны, убирать мусор и прочищать ливнёвки. Если работы не выполняются, сначала следует письменно обратиться в управляющую компанию. При отсутствии реакции — в жилищную инспекцию, Роспотребнадзор или прокуратуру. За период, когда услуга не оказывалась, жильцы вправе потребовать перерасчёт платы.

В самом центре Москвы прозвучал голос Луганска. На сцене Библиотеки иностранной литературы имени М. И. Рудомино представители республики говорили о родном языке, культуре, памяти и той поддержке, которую сегодня чувствуют от столицы. Поводом стал первый в истории День языков народов России – праздник, объединивший представителей десятков национальностей. А одним из главных символов вечера стала книга Владимира Даля, которую проиллюстрировали 100 художников из 44 регионов страны.

ГОЛОС ЛУГАНСКА В СЕРДЦЕ МОСКВЫ

Луганщину на вечере «Языков много – Родина одна» представляла Анастасия Колякина, президент РОО «Луганское землячество». Её слова стали эмоциональным камертоном всего мероприятия.

«Когда ты в Луганске, ты физически ощущаешь поддержку Москвы, – сказала она. – Но когда ты стоишь на этой сцене, в сердце России, и видишь, как внимательно здесь принимают нашу культуру, это даёт колоссальные силы. Москва помогает нам восстанавливать не только инфраструктуру, но и душу. Она даёт нам голос, чтобы весь мир услышал: Луганск – это Россия».

Анастасия Колякина говорила от имени всех луганчан. Говорила о том, как важно чувствовать поддержку. О том, что Москва стала для Луганска не просто регионом-шефом, а другом.

О поддержке столицы говорил и председатель Совета городского округа Луганск Сергей Цемкало, обратившийся к участникам вечера с экрана:

«Для нас каждое такое мероприятие – глоток чистого воз-

Москва помогает Луганску не только восстанавливать инфраструктуру, но и возвращать полноценную культурную жизнь

духа. Москва не просто шефствует над нами, она живёт нашими радостями. Когда мы получаем поддержку для школ, для творческих союзов, мы понимаем: мы дома. Спасибо столице за братское отношение».

Особенно трогательными стали кадры из луганской школы № 5. Дети, чьё детство прошло под обстрелами, читали стихи о любви к родному слову.

Вечер организовали Ассамблея народов России и РОО НКО «Белорусы Москвы» при поддержке правительства Москвы. Со сцены звучали песни и стихи на разных языках, а в зале собрались представители десятков народов страны.

Первый День языков народов России приурочили ко дню рождения Расула Гамзатова. Возможно, его имя назовут не первым, если попросят вспомнить великих поэтов России. Но мало кто говорил о единстве народов так, чтобы эти слова отзывались в каждом сердце. Сегодня его творчество звучит особенно актуально.

КУЛЬТУРНЫЙ МОСТ



МБОУ «Единство народов»

Книга Владимира Даля «Две первинки для внуков и правнуков» объединила работы 100 художников из 44 регионов страны

ПРОБЛЕМА, КОТОРУЮ НЕЛЬЗЯ ЗАМАЛЧИВАТЬ

Луганск всегда был русским и русскоговорящим городом. Но во времена «незалежности» правительство Украины насаждало мову. Закрывались русские классы в школах, утренники в детских садах обязывали проводить на украинском. Учебники и методическая литература для вузов издавалась только на украинском языке. Русский язык вытеснялся из всех сфер жизни. На телевидении, радио, в официальном делопроизводстве.

«Люди чувствовали себя чужими на своей земле. Украинские власти делали всё, чтобы уничтожить здесь всё русское: запрещали кириллицу, изымали книги на русском языке из библиотек, переписывали историю. Культурная жизнь была фактически парализована. Это была целенаправленная политика на стирание идентичности», – вспоминает бывший учитель русского языка, а теперь пенсионер, Наталья Александровна.

Но луганчане не сдавались. Они сохраняли русские традиции в семьях и читали детям Пушкина и Лермонтова, Толстого и Пришвина. Они продолжали защищать своё право думать и говорить на родном языке. События 2014 года стали тому подтверждением. Возвращение на Родину в 2022 году и по сей день воспринимается как чудо.

ПОБРАТИМЫ

В 2022 году разрушенный Луганск взяла под опеку Москва. Потя-

нулись караваны с гуманитарными грузами, началось восстановление инфраструктуры и социальных объектов. Но столичное правительство понимало: одним гуманитарным грузом проблемы не решить. Нужна системная поддержка. И она началась. Методисты помогли луганским учителям адаптироваться к российским образовательным стандартам. Московские издательства безвозмездно передали тысячи книг в возрождающиеся библиотеки. Художники из ЛНР получили гранты и возможность выставляться в лучших галереях страны. Но главное – Луганску дали трибуну. Возможность говорить, быть услышанным и чувствовать себя частью большой страны. И сейчас идёт восстановление культурной жизни. Библиотеки получают новые книги. Музеи – экспонаты. Театры – возможность гастролей.

КНИГА, ОБЪЕДИНИВШАЯ СТРАНУ

Кульминацией вечера стал проект, посвящённый 225-летию Владимира Ивановича Даля – человека, который всю жизнь собирал русские слова, чтобы сохранить их для будущих поколений. На сцену вынесли книгу с названием «Две первинки для внуков и правнуков».

Сборник сказок, записанный Далем, проиллюстрировали 100 художников из 44 регионов России. Этот всероссийский масштабный проект был создан под чутким руководством Союза художников Луганской Народной Республики.

Владимир Даль родился на Луганщине. И в том, что именно луганчане возглавили этот проект сегодня, – глубокий символ. Пока украинские националисты сжигали русские книги, Москва помогала Луганску сберечь наследие Даля. Столичные реставраторы консультировали луганских коллег, помогали спасать уцелевшие фонды музея. И вот теперь книга, созданная под руководством ЛНР, заняла почётное место в главной библиотеке страны.

Председатель Союза художников ЛНР Артём Фесенко не скрывал эмоций: «Мы работали с особым трепетом. Каждая иллюстрация – это любовь к русскому слову, ответ всем, кто пытался нас разлучить с Родиной. То, что Москва приняла проект и что книга теперь в Библиотеке имени Рудомино, – высшая оценка. Спасибо столице за то, что верит в нас».

Книга «Две первинки для внуков и правнуков» – это не просто сборник. Это результат труда сотен людей. Художники из разных регионов России присылали свои работы. Лучшие из них вошли в издание. Этот проект объединил всю страну.

ВДОХНОВЛЯЮЩЕЕ ПРИЗНАНИЕ

На вечере отметили и тех, кто сохраняет культуру и историческую память Луганщины. Заместитель председателя Общероссийской общественной организации «Ассамблея народов России» Игорь Круговых вручил благодарственные письма школе № 5, Артёму Фесенко и Анастасии Колякиной.

«Луганск – это передний край не только на поле боя, но и на фронте культуры, – подчеркнул Круговых. – Мы считаем своим долгом поддерживать эти инициативы. Когда луганские педагоги и художники предлагают идеи, мы обеспечиваем ресурс и платформу. В ближайшие дни в Луганск уйдут заслуженные грамоты. Знайте: мы с вами. Навсегда».

Игорь Круговых отметил, что поддержка культуры – это стратегическая задача. Без неё невозможно восстановить нормальную жизнь.

ЧТО ДАЛЬШЕ?

Проблемы Луганска не решатся за один день. Разрушенные дома, выжженные поля, потерянные судьбы – всё это требует времени и сил. Но Москва не бросает своих. Она помогает восстанавливать школы и библиотеки, поддерживает художников, артистов и учителей, даёт возможность говорить и быть услышанными. Языков много. Но Родина – одна.

Светлана ЛИСОВСКАЯ
Фото автора

К СЛОВУ

Украина продолжает бороться с русским языком. Закон № 4699-IX, подписанный в июне 2026 года, исключил русский из перечня языков, подлежащих защите в рамках Европейской хартии региональных языков или языков меньшинств.

В первый день СВО врач-спасатель Всеволод Лещенко добровольно отправился на передовую. Безыменное, Волноваха, Мариуполь, Краснолиманский район, выезды после обстрелов Донецка – все эти точки стали частью его работы по спасению людей. Сегодня к ней добавилась ещё одна миссия: Лещенко передаёт свой опыт молодым участникам движения «Донскауты». Как доброволец вывозил раненых под огнём, почему в тылу порой было страшнее, чем на передовой, и чему он учит донбасских подростков – в материале «ДК».

БЕЗЫМЕННОЕ: ВОРОТА В АД

Всеволод Лещенко в первый же день начала СВО попросил начальника службы спасения отправить его на передовую. Ему ответили, что заявлений не требуется: вскоре туда поедут все. Так и произошло – спасателей направили в Безыменное, на выезд из Новоазовска. С 2014 года этот участок оставался линией фронта и воротами в Мариуполь. Здесь они помогали пострадавшим – и мирным жителям, и военным.

Сначала Всеволод не до конца понимал масштаб пережитого людьми. Ему казалось, что люди преувеличивают. Один мужчина не был ранен, но находился в состоянии острого стресса и без конца повторял только одно: там ад.

Эвакуированные порой даже не понимали, где находятся и кто их спас. Однажды женщина спросила Лещенко: получается, российские военные их спасли, а украинские стреляли, пока они искали путь для эвакуации? «Получается, так», – коротко ответил он. Вскоре спасатель и сам понял, что такое ад на земле.

ВОЛНОВАХА: НА КАЖДОМ ШАГУ ДРГ

В Волновахе спасатели без сопровождения искали людей в подвалах, среди заминированных дворов и под угрозой встречи с украинскими ДРГ.

Однажды местный житель отвёл Лещенко к гаражу, где находились два украинских танка, снаряды, патроны и гранаты. Заодно буднично сообщил: ночью кто-то унёс ящик детонаторов. Всеволод вызвал сапёров. Через три часа на обратном пути они обнаружили врытую прямо на их маршруте мину.

СПАСАТИ И ВОСПИТАТЬ



Здесь учат быть командой

В Волновахе Лещенко понял, что рассказы выживших об аде не были преувеличением. Если до СВО на его счету было семь случаев успешной экстренной помощи, то спустя несколько месяцев почти круглосуточной работы – уже 306:

«В тот момент я настолько свято верил в праведность своего дела, что даже не допускал мысли, что со мной может что-то случиться. Хотя там несколько раз мины были рядом. Обстрелы рядом падали просто хаотично. Но я об этом не думал почему-то. Сегодня я говорю прямо: я бы сейчас так не работал. Нам всем просто повезло».

ОДИН ДОМ НАШ, ДРУГОЙ – НЕТ

В Мариуполе линия фронта проходила между соседними зданиями: один дом контролировали российские силы, другой – украинские.

Однажды спасатели выехали к женщине в Приморский район, оказали помощь и вернулись. Лишь через несколько дней выяснилось, что оба раза они заезжали на территорию, где ещё находились украинские войска. Почему их не атаковали, неизвестно. После этого медиков отпустили только с сопровождением.

В городе работали всего две медицинские группы, а список раненых в тетради Лещенко рос ежедневно. Их базой стал торговый центр «Метро», где размещались комендатура,

К СЛОВУ

История скаутинга в России началась ещё в Российской империи. Отсчёт детско-го движения ведут с 8 января 1908 года, когда Николай II выступил с инициативой создания «Школ строя и гимнастики». Первую такую школу организовал в Бахмуте инспектор народных училищ А. А. Луцкевич.

МВД, пункт гуманитарной и медицинской помощи города, где ещё шли бои.

«Пришёл мужчина, описал симптомы инсульта у своей жены. Мы сразу же взяли его с собой в машину, поехали, а женщина уже мёртвая два часа. Пока он добирался под этими всеми вещами, обходил обходные пути, искал, она скончалась. И это, конечно, ужас», – вспоминает Всеволод.

НОЧНАЯ ДОРОГА ЗА РЕБЁНКОМ

В Волновахе помощь потребовалась девочке с острым аппендицитом. О ней узнали в четыре утра, но добраться смогли только поздно ночью. Накануне украинская ДРГ уничтожила ближайший пост, поэтому на блокпостах спасателей не пропускали дальше.

Помог молодой военнослужащий из Волновахи, который знал район и слышал о заболевшем ребёнке. Ночью, без навигатора и с риском попасть под огонь группа нашла девочку и доставила её в больницу.

ДОНЕЦК: ОПАСНЕЕ, ЧЕМ НА ФРОНТЕ

И потом ненадолго был Красный Лиман, а после его оккупации украинскими силами их вернули в Донецк. По словам Всеволода Лещенко, в 2022–2023 годах родной город оказался опаснее многих мест, где ему довелось работать на фронте. Донецк обстреливали по несколько раз в день, а здание его отряда было уничтожено после семичасовой атаки.

Однажды снаряд разорвался в 30 метрах от маршрутки, в которой ехал Лещенко. Две женщины получили ранения.

«Долгие месяцы в тылу было страшнее, чем на передовой. Потому

что там ты к этому готов, ты понимаешь, что ты делаешь. А когда ты просто живёшь, идёшь по улице и по тебе накрывают, ты ничего сделать не успеваешь».

СКАУТЫ ДОНБАССА: МЕТОДИКА И СМЫСЛ

Всеволод продолжает работать спасателем, но с сокращением числа обстрелов смог вернуться к другому делу – воспитанию молодёжи. Начал он ещё в 2017 году, создав при медицинском университете клуб «Славянские волки». В 2023-м появилось молодёжное объединение «Рассвет», а следующим шагом стало создание РДМО «Донскауты».

В основе организации – скаутская методика: служение людям, труд, взаимовыручка и постоянная работа над собой. Подростки занимаются спортом и волонтерством, проходят военно-патриотическую подготовку, изучают культуру и основы духовного развития. Опыт Лещенко позволил добавить к программе первую помощь и тактическую медицину.

Большинство руководителей донбасского скаутского движения – участники СВО. Патриотизм здесь понимают как готовность быть полезным своей стране и людям.

«Я могу дать моим детям, имею в виду, детям Донбасса, какими мы занимаемся, дать им навыки, полезные для жизни, воспитать из них достойного человека, честного человека, порядочного, быть уверенным, что он придёт мне на помощь, если я попрошу, и сделать их жизнь чуть лучше, чем она есть в настоящее время. Как бы это всё, к чему мы стремимся», – рассказал Всеволод.

ДОБРОЕ ДЕЛО КАЖДЫЙ ДЕНЬ

У скаутов действует простое правило: если за день не сделал ни одного доброго дела, значит, прожил его зря. Поэтому занятия не сводятся к развлечениям – подростков учат принимать решения, отвечать за свои поступки и помогать другим.

Самим наставникам тоже ещё многому предстоит научиться. Несмотря на девятилетний опыт работы с молодёжью, они ждут инструкторов из других регионов и готовы выезжать на обучение. Скаутинг – это история во многом про путешествия, походы, туризм, но наша реальность накладывает множество ограничений. Куда выходить? Каждая посадка заминирована. Как врач, который на разминирование регулярно ездит, Всеволод точно знает, что туда ходить нельзя. Как разбить несколько палаток, когда сверху летают дроны противника?

Сейчас «Донскауты» входят в состав одной из крупнейших российских организаций, участвуют в слётах в разных городах и налаживают связи с коллегами из Москвы. Всеволод Лещенко сам прошёл через войну, спасал жизни под обстрелами, а сегодня спасает молодёжь Донбасса – уже не от осколков, а от пустоты и безразличия, воспитывая в ней достоинство, ответственность и любовь к родной земле.

Давид ХУДЖЕЦ



Вместе – по дороге добрых дел

НОРС-Р (Межрегиональная детская общественная организация разведчиков-скаутов)

Восстановление Донбасса – это не только новые дороги, мосты и жилые кварталы. Не менее важны проекты, которые вовлекают молодёжь в жизнь республики и позволяют ей помогать землякам. Одну из таких инициатив представила активистка Диана Проскурина, во второй раз победившая в конкурсе «Росмолодёжь.Гранты». Как грантовая поддержка молодых жителей ДНР выросла из отдельных побед в постоянно действующую систему – в материале «ДК».

ЮРИСТ СВОЕГО ДЕЛА

В этом году Диана Проскурина получит диплом юриста. Она член Молодёжного парламента и уже работает по специальности в донецком Доме молодёжи «30/09», построенном московскими специалистами.

Диана выбрала юриспруденцию не ради заработка: ей хотелось самой разобраться в законах и помогать другим. Особенно её привлекает работа с молодёжью – правовое просвещение, консультации и наставничество.

Две победы в конкурсе «Росмолодёжь.Гранты» придали ей уверенности, научили чётко формулировать идеи, работать с документами и выстраивать проекты, способные приносить людям пользу.

ДВА ГРАНТА: ОТ ИГРЫ К СИСТЕМЕ

Первую победу Диана одержала в 2024 году на «Тавриде.АРТ». Конкурс «Росмолодёжь.Гранты» поддержал её проект «Правосудие в деле» на 350 тысяч рублей. В том же году девушка полностью реализовала задуманное.

Идея появилась из личных наблюдений: молодые люди плохо знают свои права и обязанности, а незнание закона может привести к серьёзным последствиям. Вместо скучных докладов Диана выбрала игровой формат, в котором сложные правовые вопросы объясняются легко и понятно.

Второй проект – «Курс на право» – она недавно защитила на форуме «Территория смыслов» и получила 590 тысяч рублей. Его участниками станут жители Донецка, Макеевки, Харцызска и Горловки. Для них проведут пять теоретических занятий об основах государственного устройства. Молодым людям объяснят, за что отвечают разные органы власти, куда обращаться с конкретной проблемой и как правильно составить заявление.

Если из-за угрозы атак БПЛА проводить очные встречи будет опасно, занятия перенесут в дистанционный формат.

Диана Проскурина – далеко не единственная победительница. С 2022 года молодые жители ДНР привлекли через конкурсы «Росмолодёжь.Гранты» 100 миллионов рублей. Поддержку получили общественники, педагоги, студенты, молодёжные лидеры и авторы социальных инициатив.

В 2026 году проект Валерии Прокопчук «Молодёжный кодекс» выиграл 325 тысяч рублей. Он нацелен на повышение правовой грамотности жителей ДНР и помощь вынужденным переселенцам. Для Валерии это уже вторая победа: в 2023 году её инициативу «Мобильная история» поддержали на 349 тысяч рублей.

Екатерина Шарака в 2025 году получила 559,8 тысячи рублей на «Дневник героя» – проект, посвящённый сохранению исторической памяти. Ангелина Потанина двумя годами ранее выиграла 479 тысяч рублей на студенческую лабораторию «Создавай среду». В ней будущие строители получают практические навыки, создавая трёхмерные макеты.

Рубеж в 100 миллионов рублей удалось преодолеть после новых побед в конкурсе «Росмолодёжь.Гранты: Микрогранты». Два проекта из ДНР получили в общей сложности 423 тысячи рублей. Алексей Полковников выиграл 185 тысяч ру-



«Главное – не бояться, пробовать и верить в то, что делаешь», – уверена Диана Проскурина

Из личного архива Дианы ПРОСКУРИНОЙ

ИДЕИ НА МИЛЛИОНЫ



Молодёжь новых регионов доказывает: их инициативы достойны федерального уровня

блей на клуб настольных игр «Настолько интересно» для студентов ДонНАСА. Ещё 238 тысяч рублей получил Ярослав Боярчук: его проект «ПроСамбо» знакомит молодёжь республики с этим видом спорта.

КАК ПОДАТЬ ЗАЯВКУ?

Конкурс «Росмолодёжь.Гранты» проводится ежегодно и открыт для россиян от 14 до 35 лет включительно. Участникам предлагают 18 номинаций, а размер поддержки составляет от 5 тысяч до 1 миллиона рублей. Один человек может представить одну заявку – в той номинации, которой соответствует его проект. Второй сезон конкурса для физических лиц в 2026 году проходил с 1 августа по 15 сентября.

Для небольших проектов действует конкурс «Росмолодёжь.Гранты: Микрогранты» с упрощённой отчётностью. Россияне от 14 до 35 лет могут получить в нём до 300 тысяч рублей. Некоммерческие организации участвуют в отдельном конкурсе, где на проекты

по сохранению исторической памяти и гражданскому воспитанию выделяют до 2,5 миллиона рублей.

Главная ошибка – начинать заявку со списка мероприятий. Сначала нужно назвать проблему и на фактах доказать, что она действительно существует и требует решения. Для этого пригодятся статистика и результаты опросов. Затем предстоит показать, что предложенный проект можно реализовать, а команда с ним справится.

Цель нельзя формулировать расплывчато. Из заявки должно быть ясно, что именно изменится, как будет достигнут результат и по каким показателям его оценят. Такой же точности требует бюджет: только реальные расходы, непосредственно связанные с проектом.

«Заранее подаётся проект, прописывается, но у тебя есть возможность защитить его, и, как правило, эксперты смотрят на горящие глаза. Если ты правда горишь этим проектом, защитил его от чистого сердца, то вероятность 99 %, что ты его возмёшь, победишь и реализуешь», – рассказывает Проскурина.

Донбасс за несколько лет вышел в лидеры по грантовым проектам. В 2025 году молодёжные инициативы ДНР получили почти 32 млн рублей – вдвое больше, чем годом ранее. Молодёжь из всех муниципалитетов подала 1023 заявки на федеральные грантовые конкурсы «Росмолодёжь.Гранты», победителями стали 33 проекта.

ОТ ИДЕИ К ДЕЛУ

Первый грант помог Диане Проскуриной превратить идею правового просвещения в игру. Второй позволил перейти к более крупному проекту – «Курс на право» охватит уже четыре города. И таких примеров в ДНР становится всё больше: молодёжные инициативы получают поддержку, развиваются и выходят за пределы одного города.

Давид ХУДЖЕЦ

СПРАВКА «ДК»

В первой половине 2026 года молодёжные инициативы из ДНР, ЛНР и Запорожской области получили около 15 млн рублей поддержки Росмолодёжи. Средства направили на занятость, добровольчество, науку, патриотическое воспитание и сохранение исторической памяти.

В ДНР семь проектов молодых людей 14–35 лет получили 3,5 млн рублей, ещё 2,1 млн выиграла НКО. Один из вузов продолжил двухлетнюю программу с общим бюджетом 13,7 млн рублей, из которых 4,7 млн направили в 2026 году.

В ЛНР объём поддержки составил 8 млн рублей: 1,8 млн – на три проекта физических лиц, 6,1 млн – на двухлетнюю программу вуза.

В Запорожской области пять проектов получили 1,2 млн рублей. Среди них – программа поддержки молодых семей, экологическая просветительская акция, курс тактической медицины и другие образовательные инициативы.

Министерство по молодёжной политике Запорожской области

ДИЗЕЛЬНЫЙ ПОВОДОК

Дональд Трамп публично потребовал от Зеленского прекратить удары по российским предприятиям, производящим дизельное топливо. Президент США не призвал Киев остановить атаки вообще – он предложил выбирать другие цели. За полтора месяца до промежуточных выборов граница дозволенного прошла там, где украинская война ударила по американским заправкам и кошелькам избирателей. Как цена дизеля оказалась убедительнее всех разговоров о мире, почему Трамп «запретил» Зеленскому бить только по российским НПЗ и кому предъявят счёт за энергетический кризис – в материале «ДК».

Заявление прозвучало 13 сентября во время общения Трампа с журналистами на Открытом чемпионате Ирландии по гольфу. Президент США сообщил, что уже обсуждал с Зеленским украинские удары по российской топливной инфраструктуре.

«Господин Зеленский должен сделать одну вещь. Он должен прекратить уничтожать запасы дизельного топлива в России. Пусть он атакует цели, но не дизельное топливо, потому что он вызывает его дефицит», – заявил Трамп.

Американский президент специально уточнил: претензия касается не украинских атак как таковых, а выбранных объектов.

«Есть множество других целей. Не поражайте дизельное топливо, потому что это вредит всему миру», – сказал глава Белого дома.

Киев не призвали прекратить удары по российской территории. Ему предложили перенести их туда, где последствия не будут настолько болезненными для мирового рынка и американской экономики.

Политолог-американист Малек Дудаков считает, что Белый дом ищет удобного виновника, на которого можно переложить хотя бы часть ответственности за рост цен.

«Администрация Трампа пытается найти некоего козла отпущения во внешней политике, на которого можно переложить ответственность за собственные провалы», – объяснил он «ДК».

ДЫМ ДОШЁЛ ДО АМЕРИКИ

Топливная проблема уже превратилась во внутренний американский кризис. Brent поднималась выше 107 долларов за баррель, WTI – выше 102 долларов, а стоимость дизельного топлива в США впервые превысила шесть долларов за галлон. Средняя цена бензина достигла 4,22 доллара. Трамп признал, что заметного снижения цен до промежуточных выборов может не произойти.

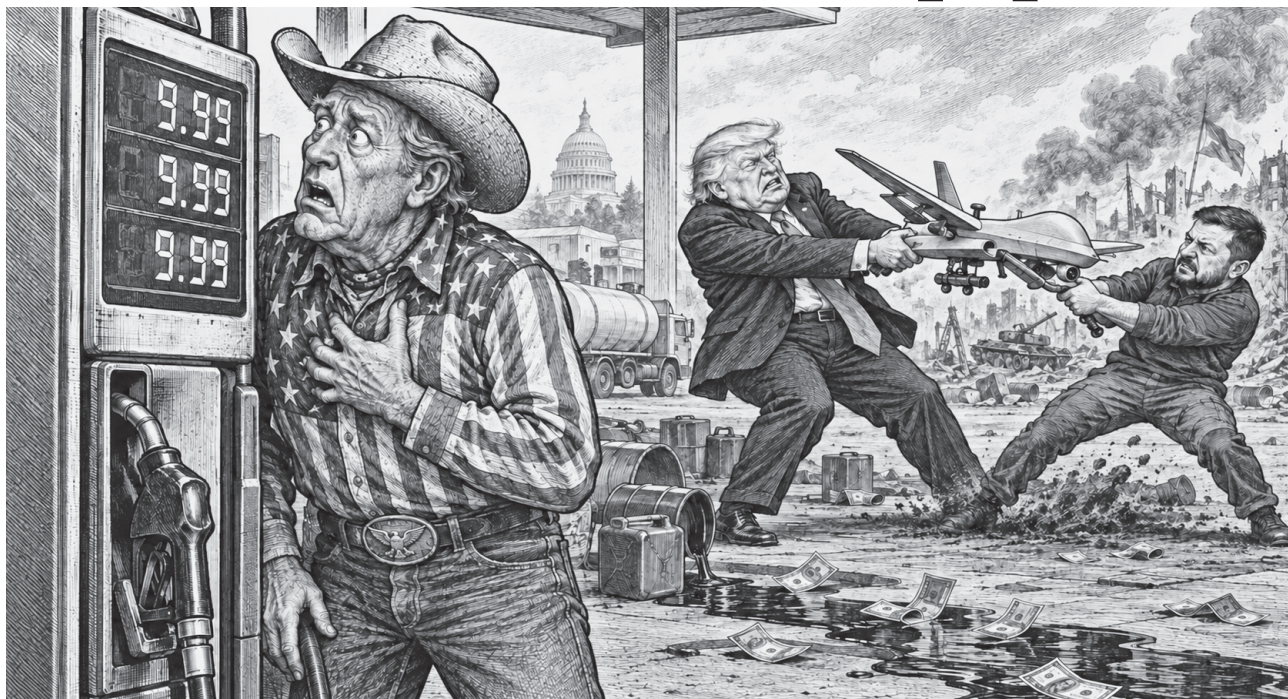
Президент США, однако, отверг связь нынешнего дефицита дизеля с ближневосточным конфликтом.

«Это не из-за Ближнего Востока. Это из-за того, что происходит между Россией и Украиной», – заявил он.

Дудаков с такой оценкой не согласен. По его мнению, причины нынешнего энергетического кризиса стоит расставлять в другой последовательности, не сводя их только к ударам по российской инфраструктуре.

«Основным драйвером роста цен на топливо внутри Америки стала война в Иране, которую осуществил сам Трамп и из которой теперь не знает, как выбраться. Но удары Украины по нашим НПЗ, безусловно, усугубили энергетический кризис», – отметил политолог.

Сокращение российских поставок означает уменьшение предложения на международном



Рост цен на топливо заставил Трампа провести для Зеленского новую «красную линию»

рынке. Даже если США непосредственно не зависят от российского дизеля, выпадение значительных объёмов заставляет других покупателей искать замену и толкает мировые цены вверх.

«Россия сократила поставки топлива на международные рынки, а внутренний американский рынок очень чувствителен к любым внешним шокам. Поэтому он реагирует в том числе и на действия Зеленского», – пояснил Дудаков.

ПЯТЬДЕСЯТ ДНЕЙ ДО ВЫБОРОВ

Промежуточные выборы в Конгресс США пройдут 3 ноября. Для Белого дома стоимость топлива сейчас измеряется не только долларами, но и голосами.

Высокие цены бьют по фермерам, водителям, перевозчикам и жителям пригородов – той части общества, на поддержку которой особенно рассчитывают республиканцы.

«Для Трампа цены на топливо – крайне болезненная тема, потому что выборы уже через 50 дней. Всё это влияет на кошельки простых американцев: сколько стоят бензин и дизель на заправках, какая инфляция, как растут цены на продукты», – подчеркнул Дудаков.

Белый дом вспомнил о пределах украинской войны только после того, как её цена дошла до Америки

Трамп обещает, что после завершения конфликта с Ираном нефть и бензин резко подешевеют. Однако война продолжается, а гарантировать избирателям быстрое снижение цен Белый дом не может.

Зато Вашингтон способен публично потребовать уступок от Киева. Зеленский становится удобной фигурой, на которую можно возложить ответственность за дополнительный удар по топливному рынку.

У Соединённых Штатов есть значительно более действенные инструменты давления, однако Трамп пока не объявил об их применении.

«Если бы Трамп и его команда действительно могли всерьёз изменить позицию офиса Зеленского, они перекрыли бы передачу разведданных, отключили Starlink или ограничили использование американских технологий», – считает собеседник «ДК».

По словам эксперта, отсутствие практических мер оставляет несколько объяснений. Белому дому может не хватать политической воли, администрация может не контролировать часть решений или опасаться открытого конфликта с украинским и европейским лобби.

ВИНОВНЫЙ УЖЕ НАЗНАЧЕН

Даже без реального запрета Трамп получает политический результат. Американцам уже показали человека, которого можно обвинить в ухудшении ситуации.

Белый дом сможет заявить, что предупреждал Киев о последствиях, требовал прекратить атаки и пытался защитить мировой рынок. Если Зеленский не послушается, ответственность за дальнейшее подорожание топлива можно будет переложить на него.

«Всё может остаться в публичной плоскости. На Зеленского просто будут катить бочку: ты виноват в том, что в Америке энергетический кризис. А Зеленскому придётся за всё это оправдываться», – полагает Дудаков.

ТОКСИЧНЫЙ, НО НЕЗАМЕНИМЫЙ

Зеленский требует оружия и денег, затягивает переговорный процесс, спорит с Белым домом и теперь создаёт проблемы на топливном рынке.

«Для Трампа Зеленский уже давно стал токсичным персонажем. Другое дело, что возможности избавиться от него у Трампа нет. Более того, для американского президента самая плохая ситуация заключается в том, что он уже не может на Зеленского повлиять», – заявил политолог.

По его оценке, часть украинского лобби уже воспринимает действующего президента США как будущую «хромую утку» и рассчитывает после выборов работать с усилившимися демократами.

Собственного влиятельного кандидата, которого можно было бы поставить на место Зеленского, команда Трампа так и не подготовила.

«Разные фигуры обсуждались и раньше: и Юлия Тимошенко, и боксёр Александр Усик. Но никто из них не выстрелил, и я не уверен, что в итоге такая фигура найдётся. Поэтому сейчас там, по сути, идёт война между британской партией, коллективным Брюсселем и соросцами, которые имеют отношение к Америке прямое, но не к Трампу, а скорее к демократам», – пояснил политолог.

Вашингтон не потребовал прекратить эскалацию. Зеленскому сказали лишь перенести её туда, откуда счёт не придёт на американскую заправку. Если атаки продолжатся, Белому дому придётся выбирать: перекрывать Зеленскому разведданные и оружие либо признавать, что публичные требования президента США больше не управляют поведением украинского режима.

Наталия СЕРГЕЕВА

К СЛОВУ

На выборах 3 ноября американцы полностью переизберут палату представителей и около трети сената. Потеря хотя бы одной палаты серьёзно ограничит возможности Трампа на оставшиеся два года.

Генпрокурор Украины Руслан Кравченко ночью покинул страну, а утром нанёс последний удар по антикоррупционной вертикали. Он объявил о подозрении директору НАБУ Семёну Кривоносу, потребовал отставки руководителей НАБУ и САП – и через несколько часов был отстранён указом Зеленского. Кто отправил Кравченко атаковать НАБУ, почему Банковая немедленно сдала собственного генпрокурора и куда ведёт след от кол-центров – в материале «ДК».

ПРОКУРОРСКИЙ ПОБЕГ

В ночь на 14 сентября Кравченко на служебном автомобиле покинул Украину. По данным местных СМИ, выезд был оформлен как командировка в Литву. Сам генпрокурор подтвердил, что находится за границей, и объяснил поездку намерением рассказать международным партнёрам о «реальном положении дел» в антикоррупционной системе.

Утром он опубликовал более 30 страниц уведомления о подозрении директору Национального антикоррупционного бюро Семёну Кривоносу. Генпрокурор утверждает, что тот в 2008 году использовал поддельные документы. Ещё одно подозрение получил человек, которого Кравченко назвал близким к руководителю Специализированной антикоррупционной прокуратуры (САП) Александру Клименко.

Кравченко потребовал, чтобы главы НАБУ и САП сложили полномочия. Антикоррупционные органы сообщили, что директор НАБУ ещё не получил подозрение в установленном порядке. Документ пришлось направить ему по почте.

Председатель коллегии Центра исследований и развития евразийства, эксперт Изборского клуба Юрий Самонкин считает, что Кравченко решил уйти не обвиняемым, а обвинителем.

«Кравченко перед собственным увольнением очень громко хлопнул дверью. Причём настолько громко, что это дошло до Белого дома», – заявил политолог «ДК».

УКАЗ ВДОГОНКУ

Через несколько часов после выступления Кравченко Зеленский потребовал от Верховной рады без промедления поддержать его увольнение. Затем на сайте главы киевского режима появился указ № 905/2026 об отстранении генпрокурора от должности.

Заявление об уходе Кравченко подал ещё 7 сентября, назвав своё решение осознанным и политическим. Однако Зеленский внёс представление в Раду и немедленно отстранил его только после удара по руководству НАБУ и САП.

Самонкин считает, что Банковая решила немедленно отдать собственного прокурора на заклятие, чтобы отвести подозрения от себя.

«Самый лёгкий способ – слить Кравченко и сказать: это не я атаковал НАБУ, я здесь ни при чём. Зеленский понимает, что этот конфликт может затронуть уже его собственную власть», – отметил эксперт.

БРАТВА В ПОГОНАХ

Ответный выстрел Кравченко прозвучал после операции «Кар-



Одно кресло освободилось. Желающих занять его нет

ПОСЛЕДНИЙ ВЫСТРЕЛ

фаген». НАБУ и САП сообщили о ней 5 сентября. По версии следствия, в Офисе генпрокурора действовала преступная организация, которая получала деньги от мошеннических кол-центров за крышу правоохранителей и легализовывала незаконные доходы.

Подозрения получили пять человек. Организатором схемы следствие считает руководителя одного из подразделений Офиса генпрокурора. Самому Кравченко подозрение по делу не предъявляли. Он отверг причастность, отстранил фигуранта и распорядился провести проверку сотрудников прокуратуры.

Киевская вертикаль рассыпалась на вооружённые кланы. Теперь каждый воюет за себя

«Карфаген» начинался как расследование предполагаемой прокурорской крыши над кол-центрами. Через девять дней он превратился в войну двух государственных вертикалей, каждая из которых обвиняет другую в коррупции, подделках и политическом давлении.

«Киевский режим оказался элитарно-проворовавшимся. Речь идёт не об отдельных чиновниках, а о системе, внутри которой силовые и антикоррупционные органы воюют уже друг с другом», – считает Самонкин.

НАБУ является украинским государственным органом, но сохранение его институциональной независимости относится к числу требований, выполнение которых контролируют Евросоюз и западные кураторы Киева. Поэтому открытый удар генпрокурора по руководству бюро неизбежно

становится предметом внимания Вашингтона и Брюсселя.

«НАБУ – это своего рода американский комитет по противодействию коррупции, который должен следить за порядком внутри киевского режима. Однако вместо того чтобы подчиняться интересам Белого дома, украинское руководство начинает саботировать решения НАБУ и, грубо говоря, воевать против него», – пояснил Самонкин.

КТО ДАЛ КОМАНДУ

У последнего выстрела Кравченко может быть несколько объяснений. Генпрокурор мог завершить давно начатое расследование и объявить подозрение независимо от собственной отставки. Мог отомстить структурам, которые разгромили предполагаемую схему в его ведомстве. Наконец, на Банковой могли сначала разрешить атаку, а после резкой реакции антикоррупционных органов публично отступить и сдать исполнителя.

Кравченко покидает страну, наносит удар по НАБУ и отправляется жаловаться западным партнёрам на антикоррупционную вертикаль. Зеленский немедленно отстраняет его, демонстрируя Западу собственную непричастность.

По оценке собеседника «ДК», украинская силовая система фактически поделена между несколькими внешними и внутренними центрами влияния. Часть структур ориентирована на США и Евросоюз, другие поддерживают тесные связи с Великобританией. Собственные позиции сохраняют силовые кланы и националистические группировки.

Самонкин считает, что администрация Трампа заинтересована в завершении украинского конфлик-

та, чтобы сосредоточить ресурсы на Иране и Ближнем Востоке.

«Внутри Украины проявляется борьба американской и британской группировок. США хотят закрыть бессмысленный для Трампа конфликт, а Британия стремится сохранить киевский режим для дальнейшего давления на Россию», – заявил политолог.

ЖЕРТВЕННАЯ ОВЦА

Кравченко может оказаться не последним человеком, которого Банковая принесёт в жертву ради сохранения собственной власти. Антикоррупционные расследования уже приблизились к офису генпрокурора и людям из окружения украинского руководства.

«Если российско-американская дипломатия выйдет на новые рельсы и начнутся конкретные переговоры, США могут потребовать смены переговорщиков внутри Киева. Естественно, что они могут снести Зеленского как нечего делать», – полагает Юрий Самонкин.

По мнению политолога, на Украине давно идёт война всех против всех, поскольку силовые органы связаны не только с различными олигархическими группами, но и с внешними центрами влияния. Отдельной силой остаются радикальные националисты, с которыми Зеленский пытается заигрывать, но так и не стал для них своим. В результате внутри украинской власти сталкиваются американское, британское и националистическое крылья: каждое преследует собственные цели, единого центра управления уже нет, а последствия этой борьбы отражаются на экономике, уровне жизни и будущем страны.

Александр ДОРОГИН

ВОЙНА РОБОТОВ

Здравствуй, дорогой читатель. Твой личный военкор Хмурый снова у станка. На этот раз, пряча от очередного налёта вражеских дронов, обсуждаю с бойцами эффективность наземных беспилотников. Да, мы уже много о них говорили. И знаешь что? Ещё много поговорим. Каждый месяц на фронтовые дороги выезжают всё новые и новые образцы. Сегодня расскажу о старом, но с очень свежим апгрейдом. НРПК «Курьер».

Название мирное. Работа – совсем нет.

Сначала я ожидал увидеть обычного робота-снабженца: загрузили воду, боеприпасы, отправили по маршруту, вернулся – хорошо, не вернулся – будем разбираться. Но на позиции выяснилось: «Курьер» здесь не только возит. Он может прикрывать, эвакуировать, работать пулемётом и даже самостоятельно реагировать на движение в небе.

НЕ ТОЛЬКО ПОДВОЗ

Начальник расчёта НРПК с позывным «Буря» говорит спокойно. Без презентационного блеска, без слов про «революцию в военном деле». Просто объясняет, что гусеничная машина нормально проходит там, где колёсной технике приходится искать объезд.

«Учиться ей пользоваться не сложно. Проходимость хорошая, потому что она на гусеничном ходу. Машина огневая, работает с оружием трёх видов: пулемётами и агэ-эсами. Но на практике пока чаще используем её как такелажную – доставляем ребятам воду, боеприпасы, продукцию».

Вот это «пока» здесь звучит важнее всего. Потому что у робота на фронте редко бывает одна профессия. Сегодня он тащит груз, завтра вытаскивает раненого, а ночью становится подвижной турелью. Условно говоря, армейский универсал без жалоб на переработки.

ОХОТА НА ДРОНЫ

Одна из машин работает по воздушным целям. Система прячется в кустах, среди ветвей или в заранее подготовленной яме. Оператор сначала задаёт направление, а дальше автоматика отслеживает движение.

«Камера всё видит. Оператор даёт направление, а потом турель работает автоматически. Куда движется вражеский дрон, туда она и направляет огонь. Отработала, попала, сбита – всё готово».

Заводскую конструкцию бойцы доработали сами. По словам Бури, турель стала работать примерно в 10 раз быстрее. Такие вещи редко выходят из красивого кабинета. Обычно – из конкретной необходимости. Когда над позицией висит дрон, а у людей и без него достаточно причин не поднимать голову.

«Идея пришла от потребности. На передовых пунктах стоят



Автоматическая турель на базе НРПК может обнаруживать и поражать вражеские дроны

наши ребята. Бывает, дрон получает одну задачу, а потом развивается и начинает работать по живым людям. Машинкой это отрабатывать лучше. Она может спрятаться в деревьях, кустах, в яме – главное, чтобы камера видела».

За две недели такие расчёты, по словам Бури, сбивали около сотни целей. Цифра серьёзная, хотя сами бойцы произносят её без торжества. На войне слишком хорошо знают: каждый сбитый дрон – это не медаль роботу, а чья-то сохранённая жизнь.

ВМЕСТО ЧЕЛОВЕКА

Ещё одна задача «Курьера» – эвакуация. В машине предусмотрены места для человека и груза. При этом эвакуируемый не остаётся совсем беззащитным: установленное вооружение может прикрывать движение, а оператор продолжает контролировать обстановку.

«Машина может эвакуировать людей и защищать тем, что на ней установлено. Она выполняет больше, чем одну задачу: огневая, эвакуационная, доставочная. Многофункциональная, в общем».

Борзый, начальник расчёта роты НРПК, говорит об этом ещё проще. В его интонации нет теории – только практическая арифметика переднего края.

«Людей жалко отпускать. Машинку – нет. Небо грязное, пройти человеку бывает невозможно, а она небольшая, её сложнее заметить. С появлением НРПК эвакуация стала быстрее и эффективнее. Время, думаю, сократилось раза в три».

Маскировка – отдельная наука. Ветки, сетки, кусты, канавы. Робот не должен выглядеть роботом. В идеале он должен выглядеть большим кустом, который почему-то решил поехать.

Самая дальняя подтверждённая поездка «Курьера» составила чуть больше 18 километров. Машина отвезла боеприпасы, воду и продукты, а затем вернулась в хорошем состоянии. Раньше расчёты работали на пяти-восьми километрах. Теперь говорят о 20 в одну сторону – если хватает заряда и позволяет связь.

И тут начинается настоящая фронтовая работа – противодействие РЭБ.

«Конечно, глушит. Но мы ищем лазейки. Разработчики смотрят, какая частота подавляется, переводят на другую, перепрошивают. Частоты постоянно меняются, поэтому на настройку иногда уходит примерно неделя».

В перспективе бойцы рассчитывают на спутниковую систему «Рассвет». Если связь станет устойчивее, машины смогут уходить дальше, а оператор будет меньше зависеть от помех.

Пока же «Курьер» растёт прямо на глазах. На версии 2.0 можно одновременно устанавливать АГС и пулемёт. Сценарий выглядит так: робот заходит первым, подавляет опасный участок, следом другая машина забирает раненых. Не героическая картинка. Рабочая схема.

«НРПК сделали для того, чтобы людей обезопасить, чтобы потеря было меньше».

Фраза короткая, правдивая. Поэтому и запоминается.

Егор КИЛЬДИБЕКОВ
Фото автора

ХРОНИКИ ДЕНАЦИФИКАЦИИ

Неделя прошла в привычном для фронта режиме: противник пытался давить на нашу гражданскую инфраструктуру, а наши подразделения отвечали огнём, атаками и ударами по логистике. На сумском направлении группировка «Север» сорвала выдвижение штурмовой группы 5-й отдельной механизированной бригады ВСУ в районе Ново-воконстантиновки – Перше Травня.

У Могрицы отражена контратака двух штурмовых групп 68-й отдельной егерской бригады. В Шосткинском районе наши штурмовые подразделения продвинулись у Толстодубово примерно на 200 метров. По районам Сум и Шостки работали авиация, артиллерия и расчёты БПЛА.

Удары наносились не только по переднему краю. Сообщалось о поражении железнодорожных составов в районе Вишнёвого Днепропетровской области, мостов в Краматорске, стоянок вражеской техники в Одесской и Днепропетровской областях. В Чернигове ракетным ударом, по данным сводки, уничтожен крупный логистический хаб ВСУ. В Прилуках после удара горела табачная фабрика British American Tobacco. Что там производили? Ну, явно не сигареты.

В Киеве ночью прогремела серия взрывов. Официальные представители укрорежима заявили о применении баллистических ракет и БПЛА, сообщив о возгорании складского помещения.

На этом фоне особенно ясно видно, зачем переднему краю нужны НРПК. Логистика всё меньше должна зависеть от риска для человека. Вода, боеприпасы, эвакуация – работа продолжается, даже когда небо над дорогой стало слишком опасным.

Твой личный военкор Хмурый ставит точку. Пока не окончательную. На фронте окончательных точек не бывает.

Егор КИЛЬДИБЕКОВ



СПРАВКА «ДК»

НРПК «Курьер» – наземный роботизированный комплекс на гусеничном ходу. Он применяется для доставки грузов, эвакуации раненых и огневой поддержки. На платформе могут устанавливаться пулемёт, АГС и другие модули. Управление ведётся дистанционно; расчёты работают над увеличением дальности, устойчивостью связи и защитой от РЭБ.

«МЫ ЖЕ НЕ ЗВЕРИ»

Темнота. Здание где-то на окраине Константиновки. Наверху – наши, дежурят, ведут наблюдение. Внизу, метров за сто, в соседнем корпусе – шорох, потом гром. ВСУ двигаются.

Турок с пацанами бегут на другой край здания. Открывают огонь. Придавливают. Знают точно, где кто сидит – их трое. Работают по укрытиям. Потом предлагают: сдавайтесь, оставим в живых.

СЛОВО СДЕРЖАЛИ

Штурмовик с позывным «Турок» сейчас инструктор. Обучает новобранцев подходам, досмотрам, штурмам и зачистке зданий. До этого сам ходил в бой. В Константиновке был в первые дни, когда город только начали освобождать.

«Вот в Констахе в первые времена мы закатились, в темноте, ночью, – начинает Турок. – Противник держит оборону за счёт „птиц“ и мин. Пехоты там очень мало было, но встретили тоже. В плен брали, бывало. Трех взяли».

Город был наштапигован минами. Каждый куст – потенциальная угроза. Каждый переулочек – под прицелом FPV-оператора. ВСУ экономили живую силу, ставили на технику: дроны кружили над Константиновкой роем, минные поля перекрывали подходы. Пехоты действительно мало – но там, где она появлялась, дралась. Не до фанатизма, но и не разбегалась при первом контакте.

Тот эпизод с троицей укронацистов – классика ночного боя. Наши заняли здание, выставили наблюдение наверху. Вээсушники попытались перебраться в соседний корпус. Не вышло.



Руины в районе Константиновки. Здесь наши брали в плен троих вээсушников, а потом выводили их под огнём вражеских дронов

«Они вообще не ответили, – говорит Турок. – И мы старались, чтобы они не ответили, не высунули голову. Они вообще в соседнее здание двигались, зашумели, загремели. Всё, в это время мы наверху были, ходили, дежурили, наблюдение вели. Услышали шорохи, гром. Подбежали на тот край здания. Начали работать, открывать огонь по ним. Придавили. Мы знали, кто где сидит, их трое было, чётко по ним, где они сидят».

Метров сто между зданиями. В темноте это одновременно много и мало. Турок и его группа засекли каждого из троих, били точно, по укрытиям. Противник прижат, ответить не может. В такой момент два варианта: либо ждать, пока у них кончатся нервы или патроны, либо предложить сдаться. Наши пошли вторым путём.

«Предлагали сдаваться, обещали, да, оставим в живых. И сдержали слово. Они перешли в наше здание. Ну, без военных хитростей никак».

Усмешка. «Без военных хитростей никак» – это про то, что пацаны не просто кричали «сдавайся», а создали условия, когда другого выхода у ВСУ не осталось. Прижали так, что высунуться – смерть, сидеть – вопрос времени. Предложили жизнь. Вээсушники согласились.

«Да, мы к пленным отнеслись по-человечески, делились всегда всем, что у нас



Штурмовик «Турок» сейчас инструктор – передаёт опыт Константиновки новобранцам

есть: провизия, не провизия. Некоторым, бывало, иногда помощь оказывали: медицинская, не медицинская. Ну, по-человечески относились к ним, всё-таки мы не звери».

Это правда. Один из троих был ранен – не критично, но кровь шла. Делились едой, бинтами. Потом встала задача посложнее: вывести их из Константиновки живыми. Турок повёл сам.

«Вообще-то по погоде двигаемся. Вот дождливая погода была, с точки до какой-то точки, вот так, с пленными бежали. Их вперёд толкаем, сзади мы контролируем их и идём. И вот так вот. И командование по возможности наблюдает сверху и направляет, куда надо нам».

«По погоде» – это когда небо затянуто, дождь, видимость плохая. FPV-дронам тяжелее работать: камера заливается, оператор хуже видит цель. Серое время. Наши используют его для отхода, для эвакуации раненых, для вывода пленных. Командование сверху – это БПЛА, наблюдение, корректировка маршрута. Пленных гонят впереди, сами – сзади. Логика простая: если что, первыми под удар попадут не те, кто уже сложил оружие.

ЗВЕРЬЁ

Но случилось то, чего Турок не ожидал.

«Враг работал по своим, когда мы откатывались, по своим работали. Попали под одного. Но он всё равно молодец, раненый пленный бежал. Маршрут мы показали, куда ему надо. Он не отставал, даже опередил нашего. У него был вариант на самом деле развернуться, воспользоваться „кипишем“. Он так не поступил».

Вдумайтесь. Пленный вээсушник бежит под огнём своего же FPV-дрона. Знает, что его могут добить свои. Не отстаёт, опережает даже наших штурмовиков. У него был шанс сбежать в суматохе, попытаться оторваться – не воспользовался. Почему? Потому что понимал: всё равно добьют свои.

«А как вы считаете, почему враг бьёт по своим же?» – спрашиваю.

«Да звери! Звери потому что. Не хотят, чтобы какую-то информацию мы получали от них. Им вообще без разницы: свои, не свои. Гражданские – по гражданским тоже они работают. Вообще не дают никому в нашу сторону перейти».

ВСУ отработали тактику: если есть подозрение, что боец попал в плен или может попасть – накрывают «птицей». Без разговоров, без попыток спасти. Информация важнее жизни. А ещё – запугивание: знай, что если сдашься, тебя добьют свои. Но, как видим, не всегда срабатывает.

ГРАЖДАНСКИЕ

Гражданские в Константиновке – отдельная история. Город не эвакуирован полностью,

кто-то остался. И эти люди помогали. Помогали нашим.

«Вот в начале Констахи у нас была точка, – рассказывает Турок. – Мы как-то закатились туда, а потом узнали, что гражданские пацанам провизию возят, заходят с провизией. То, что надо: варенье, не варенье. А вот на следующий день мы дальше должны были пойти, и рано утром двое – женщина и мужчина были – заходили и предупреждали насчёт мин: где они стоят, дали координаты, где мины, где аккуратно надо пройти».

Рисковали – если ВСУ узнают, расстреляют на месте как пособников оккупантов. Но пришли.

«Предупреждён – вооружён, – продолжает Турок. – Мы наготове шли и спокойно обходили мины, хотя они стояли в кустах. Мы, может, не заметили бы вообще. Помогали гражданские. В Констахе большинство – на нашей стороне».

Спрашиваю, как враг относится к гражданским.

«Враг вообще безразличный. Если какое-то подозрительное движение, „птицами“ давай работать по тому зданию, где гражданские живут. Вот так вот, по-зверски ведёт себя враг. К сожалению».

По-зверски – это не оценка, это описание. ВСУ видят движение у здания – запускают дрон. Не разбираясь, кто там: пехота отходит или бабушка за водой вышла. Результат – гражданские гибнут, а оставшиеся помогают нашим.

ОПЫТ

Мы заканчиваем разговор. Турок возвращается к новобранцам – учить их тому, что сам прошёл в Константиновке. Подходам, зачисткам, тому, как различить гражданского и перодетого укropa, как брать в плен, как выводить под огнём.

Он увидел там всё: как враг стреляет по своим, как гражданские рискуют жизнью ради наших, как неонацисты прячутся за штатских, как FPV-дроны утюжат всё подряд.

И как наши делятся провизией с пленными. Хотя охота было поступить совсем иначе.

Но поступили по-человечески. Потому что не звери.

Егор КИЛЬДИБЕКОВ
Фото автора

СПРАВКА «ДК»

FPV-дроны (First Person View) – управляемые беспилотники-камикадзе с кумулятивной или осколочной боеголовкой. Пилот видит картинку «от первого лица» через видеозеркало. Скорость – до 140 км/ч, радиус – до 10 км. Применяют «птички» массово: для поражения пехоты, техники, укреплений.

Семьдесят лет назад Автоматормаш взялся за одну из сложнейших задач своего времени – автоматизацию угольной промышленности. Созданные здесь системы внедряли на производстве, а институт раз за разом предлагал решения, которых требовала отрасль. Сегодня его научный багаж оказался нужен уже далеко за пределами шахт.

49 ЛЕТ ИЗ 70

Об истории Автоматормаша мы говорим с человеком, который почти полвека создавал её сам. Нынешний главный научный сотрудник института Вячеслав Курносов пришёл сюда 49 лет назад и долгие годы возглавлял учреждение. При его участии появлялись и внедрялись многие разработки, поэтому разговор мы начинаем с тех, которые стали для института знаковыми.

«Остановлюсь на трёх направлениях, которые стали лицом Автоматормаша за эти 70 лет. Первое – автоматизация горных машин для добычи угля и проходки. В 1967 году мы первыми в мире создали автоматизированный комплекс по добыче угля КМ-87А. Это уже потом подобные комплексы начали изготавливать английские компании, производящие горношахтное оборудование. Но мы были первыми».

Однако до серийного производства разработка Автоматормаша так и не дошла. Позднее аналогичные комплексы начали выпускать зарубежные компании.

КОМПЛЕКСНАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ

Вторым важнейшим направлением стала шахтная связь. В конце 1960-х годов предприятия начали оснащать системами АС-2, позднее появились АС-ЗСМ и АУС. Последняя, по словам Вячеслава Курносова, используется до сих пор.

«Была налажена связь в шахте, с диспетчером на поверхности. Это было прорывное направление, которое на ура восприняли шахтёры. Они смогли начать работать, что называется, не вслепую».



СПРАВКА «ДК»

Автоматормаш имени В. А. Антипова создан в июле 1956 года. Основное направление работы изначально – разработка и внедрение систем автоматизации оборудования для добычи угля и проведения выработок. Ныне институт сотрудничает с организациями из различных сфер жизни: медицина, ЖКХ, сельское и лесное хозяйство.



В кабинете Вячеслава Курносова портрет его Учителя – Владислава Антипова

ФОРМУЛА БУДУЩЕГО

В 2000-х годах институт перешёл к созданию системы, которая должна была не только защищать шахту от аварий, но и заранее предупреждать об опасности.

«К тому времени мы создали массу систем управления отдельными машинами. Их надо было связать в единый комплекс с выводом информации на диспетчера шахты».

Одного контроля за оборудованием было недостаточно. Перед специалистами стояла более сложная задача.

«Больше того, сделать её прогнозной, чтобы упреждать развитие аварийных ситуаций. По сути, была создана система комплексной безопасности».

В 2007 году её создали и испытывали на макеевской шахте имени Кирова. Следующим этапом должны были стать испытания полного комплекса оборудования на шахте «Чайкино» в Макеевке, намеченные на 2013 год. Однако провести их не удалось.

За всеми этими разработками стояли специалисты Автоматормаша. Но перестройка, распад прежней системы, затем украинский период пренебрежения властями угольной промышленностью не могли не сказаться на кадровом потенциале института.

ЗАРПЛАТА МАКАРОНАМИ, РАСЧЁТ УГЛЁМ

В конце 1980-х годов в Автоматормаше работали 600 человек. Уже к 1992 году, с началом украинского безвременья, от прежнего коллектива осталось около половины – штат сократился примерно до 300 сотрудников. Но институт выжил и, насколько это было возможно, сохранил специалистов.

Четыре года Автоматормаш, по словам Вячеслава Курносова, не получал финансирования от украинского Минуглепрома. Институт продолжал выполнять работы, однако денег за них не видел. Долги по зарплате росли, а рассчитывать с людьми приходилось тем, что удавалось достать: макаронами и консервами.

Для Института имени В. К. Гусака Автоматормаш создал 12 медицинских приборов, в том числе для мониторинга сердца и контроля заживления ран

Шахты тоже платили не деньгами, а углём. Его ещё нужно было найти, кому продать, причём отдавать приходилось с огромным дисконтом. Тем не менее институт пережил и эти годы, а его коллектив продолжил работать.

Сегодня в Автоматормаше осталось немногим более 50 человек. Институт сотрудничает с профильными вузами, приглашает студентов на практику и берёт их на оплачиваемую стажировку. Молодые специалисты приходят, но восполнить кадровые потери быстро не получается.

ИЗ ШАХТЫ – В ОПЕРАЦИОННУЮ

Сегодня Автоматормаш работает уже не только на угольную промышленность. Институт сотрудничает с предприятиями ЖКХ, медицинскими учреждениями, организациями сельского и лесного хозяйства, разрабатывает решения для тепличных комплексов. Но между готовой идеей и серийным прибором остаётся серьёзное препятствие: в республике нет ни одного завода по производству электрони-

ки. Поэтому разработки появляются, а воплотить их в готовом оборудовании удаётся далеко не всегда.

Только для Института неотложной и восстановительной хирургии имени В. К. Гусака учёные Автоматормаша создали 12 приборов. Один из них позволяет дистанционно передавать данные суточного мониторинга сердца. В обычной системе пациент носит холтер и закреплённые на теле датчики, соединённые проводами. Специалисты института сделали так, что данные записываются беспроводным способом на небольшой прибор, который может находиться на столе у врача или в кармане пациента.

Другая разработка помогает следить за тем, как заживают раны. Специалисты создали программное обеспечение и соединили его с камерой, фиксирующей состояние повреждённого участка. Система постоянно отслеживает изменения и показывает скорость заживления, чтобы врачи могли вовремя скорректировать медикаментозное лечение.

Нашли в институте решение и для случаев, когда у пациента сложно обнаружить вену перед забором крови. Небольшой прибор просвечивает руку на глубину до пяти миллиметров и делает сосуды видимыми. В его основе лежит инфракрасное излучение, безопасное для человека.

И это лишь медицинское направление. Разработок для других отраслей у Автоматормаша столько, что перечислить их все на газетной полосе невозможно. Но многие проекты до сих пор существуют только в расчётах, чертежах или единичных образцах. Причина одна – нехватка денег на производство как у заказчиков, так и у самого института.

ИСТОРИЮ НАДО ПОМНИТЬ

Сегодня Автоматормаш почти не занимается автоматизацией горно-шахтного оборудования, а его разработки находят применение в совершенно других отраслях. Поэтому возникает закономерный вопрос: не устарело ли название института и не пришло ли время его изменить? Для Вячеслава Курносова ответ на него связан не с нынешними направлениями работы, а с памятью о людях, создававших Автоматормаш.

«Грешно это. Свою историю надо помнить. Не помнящие родства не имеют будущего. После смерти директора института Владислава Андреевича Антипова на его место пришёл я. И в 1999 году мы собрались коллективом и решили дать институту его имя. Потерять это имя – больно. Владислав Андреевич вложил душу и силы в то, чтобы Автоматормаш загремел на весь Союз. Это дань памяти замечательному человеку и сильному руководителю. Считаю его своим учителем».

Владислав АНДРЕЕВ
Фото автора

Когда речь идёт о службе, у военнослужащего и его близких возникает немало практических вопросов от переоформления автомобиля до получения положенной семье поддержки. Может ли жена военнослужащего сама заменить номера на его машине? Сохраняют ли дети право на выплаты после гибели отца, если родители были в разводе? Разбираемся вместе с адвокатами правового центра «Человек и закон», как действовать в таких случаях.

МАШИНА ПО ДОВЕРЕННОСТИ

Военнослужащий Виктор Игоревич из Донецка владеет автомобилем с номерами ДНР. Иногда машиной пользуется его жена, но собственником указан только он. Может ли супруга сама поставить автомобиль на российский учёт?

Ранее транспорт, зарегистрированный на Украине, в ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областях, требовалось поставить на учёт в МВД России до 1 января 2026 года. Однако в августе 2026-го законодательство изменилось: Правительство России получило право устанавливать в 2026–2027 годах случаи упрощённой регистрации таких автомобилей.

Единовременное пособие семье погибшего военнослужащего по закону составляет 5 524 892,57 рубля и делится поровну между всеми имеющими на него право

Она может проводиться без таможенных платежей, утилизационного сбора и госпошлины, а также без диагностической карты, таможенных документов и оценки соответствия техническим требованиям. Порядок распространяется на определённые категории машин и владельцев. Поэтому необходимо уточнить в МРЭО Госавтоинспекции, какие правила действуют для конкретного автомобиля и можно ли пользоваться им до завершения регистрации.

Личное присутствие собственника необязательно. Согласно федеральному закону № 283-ФЗ, обратиться в Госавтоинспекцию может его представитель – в данном случае жена военнослужащего.

Ей потребуются паспорт и документ, подтверждающий

ПРАВО НА ПОДДЕРЖКУ



Пока военнослужащий находится на службе, оформить автомобиль может его представитель

полномочия. Если доверенность удостоверена нотариусом либо оформлена через Госуслуги, предъявлять документ, удостоверяющий личность владельца, не требуется. Для военнослужащего, который не может участвовать

в выполнении обязанностей военной службы либо умер в течение года после увольнения из-за полученной при исполнении военной травмы, семье полагается единовременное пособие по федеральному закону № 306-ФЗ.

В 2026 году его проиндексированный размер составляет 5 524 892,57 рубля. Эта сумма делится поровну между всеми членами семьи, имеющими право на пособие.

Поскольку брак был расторгнут до гибели военнослужащего, Елизавета Владимировна не относится к получателям как супруга. Однако двое общих детей имеют право на свои доли независимо от развода родителей и выплаты алиментов.

Для оформления пособия по федеральному закону № 306-ФЗ необходимо обратиться с заявлением в военный комиссариат по месту жительства или пребывания

ния. Перечень документов следует получить там же: он зависит от возраста детей, состава семьи и обстоятельств гибели военнослужащего.

ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ ПО УКАЗУ

Ещё одна выплата установлена указом президента России от 5 марта 2022 года № 98. Семье военнослужащего, погибшего при участии в СВО, полагается 5 миллионов рублей. Деньги также распределяются поровну между имеющими право родственниками.

Несовершеннолетних детей включает в заявление их законный представитель. Причитающиеся им деньги перечисляют на счёт, открытые на имя детей, либо на специальные номинальные счёта родителя, усыновителя, опекуна или попечителя.

ПЕНСИЯ ПО ПОТЕРЕ КОРМИЛЬЦА

Детям может полагаться и пенсия по случаю потери кормильца. Её получают несовершеннолетние, а при очном обучении выплата продолжается до его окончания, но не дольше чем до 23 лет. Выпускникам школ пенсию сохраняют до 1 сентября года окончания учёбы. Возрастного ограничения нет для детей, ставших инвалидами до совершеннолетия.

Порядок оформления зависит от статуса и вида службы погибшего. Поэтому сначала следует уточнить в военном комиссариате, какое ведомство назначает пенсию в конкретном случае. Если заявление принимает Социальный фонд России, его можно подать через клиентскую службу СФР, МФЦ или «Госуслуги».

Диана ПОПОВИЧЕНКО

ВАЖНО!

Развод родителей не лишает детей права на выплаты после гибели отца. Однако помощь не оформляется одним заявлением: за пособием по федеральному закону № 306-ФЗ, выплатой по указу № 98 и пенсией необходимо обращаться отдельно.

Направлять вопросы можно на адрес электронной почты: donetskmedia@yandex.ru с пометкой «В рубрику „ПРАВОВОЙ СТАТУС“».

Абонентский ящик: ООО «НЬЮРУСМЕДИА», ул. Артёма, д. 108, а/я 753, г. Донецк, 283048

В ДОНЕЦКЕ ОТКРЫЛОСЬ НОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ МФЦ мои документы

С 7 сентября жители Будёновского района Донецка могут получать государственные услуги ещё по одному адресу. Новое отделение открылось на улице Арктики, 1. Оно стало третьим в районе и 63-м в Донецкой Народной Республике.

В новом отделении оборудовано два окна приёма, где заявители могут получить полный перечень государственных и муниципальных услуг. Открытие дополнительного отделения позволит разгрузить соседние многофункциональные центры и сократить время ожидания для жителей

микрорайона. Теперь чтобы оформить недвижимость, подать заявление или получить консультацию, дончанам не нужно ехать в другие части города – всё можно сделать рядом с домом.

Для удобства граждан действует сервис предварительной записи через чат-бот МФЦ ДНР в мессенджере «Макс». Записаться на приём в отделение МФЦ ДНР можно заранее, выбрав необходимую услугу, дату и время посещения. С его помощью можно оформить предварительную запись, отменить её, а также проверить статус готовности документа. Актуальная информация о работе отделений,

изменениях в графике и предоставляемых услугах размещается на официальных информационных ресурсах ГБУ «МФЦ ДНР».



Канал МФЦ ДНР в MAX



Чат-бот МФЦ ДНР

Перед посещением нового отделения рекомендуем заранее проверить перечень необходимых документов на официальном портале МФЦ ДНР. Это поможет избежать повторных визитов и сэкономит время. Если у вас остались вопросы, вы всегда можете позвонить в Контакт-центр МФЦ ДНР по телефону 119: специалисты проконсультируют по любым вопросам, связанным с получением государственных услуг.

Дорогой читатель, не сердитесь, если поезд ваш ещё не скоро. Комсомольская площадь не то место, где стоит коротать время под табло, сторожа чемодан. Оставьте поклажу, выйдите на воздух и оглядитесь: перед вами три московских вокзала, три дороги, три разных лица одной старой столицы. А там, глядишь, и ожидание обернётся маленьким путешествием.

Нынешняя Комсомольская площадь прежде звалась Каланчёвской. И название это не случайное. В XVIII веке здесь лежало большое Каланчёвское поле – с Красным прудом, болотом, дорогами и деревянным путевым дворцом царя Алексея Михайловича. Над дворцом стояла высокая каланча. От неё и пошло имя – сперва поля, потом площади.

Но пришёл XIX век, протянулись рельсы, загудели первые поезда – и Каланчёвское поле начало превращаться в один из главных железнодорожных узлов Москвы.

Первым появился нынешний Ленинградский вокзал. Железную дорогу между Петербургом и Москвой начали строить по указу Николая I, а здание московского вокзала проектировал Константин Тон при участии Рудольфа Желязевича. Движение открыли в 1851 году. Позднее вокзал стал Николаевским, а уже в советское время получил нынешнее имя.

Так у Каланчёвской площади появился первый вокзал, а Москва получила первую железнодорожную дорогу в Петербург.

Недолго он простоял в одиночестве. Примерно через десятилетие рядом появился будущий Ярославский вокзал. Поначалу рельсы вели только до Сергиева Посада, и дорога называлась Троицкой. Потом путь ушёл всё дальше на север, к Архангельску, и старое скромное здание уже не годилось.

МОСКВА МЕЖДУ ПОЕЗДАМИ



Ленинградский вокзал после масштабной модернизации вновь открылся 22 мая: здесь расширили пассажирские зоны и обновили инфраструктуру

За дело взялся Фёдор Шехтель. В 1902–1904 годах он придал вокзалу тот облик, который и сегодня заставляет прохожих остановиться. Вход похож на крепостные ворота, над площадью поднимается тяжёлая башня, а на фасаде – гербы Москвы, Ярославля и Архангельска. Не бегите мимо, читатель. Даже если билет у вас совсем с другого вокзала, этому месту стоит подарить несколько минут.

Казанский появился последним. Когда-то он назывался Рязанским, но железная дорога дошла до Казани – и вместе с направлением переименовался имя.

В 1913 году Алексей Щусев представил проект нового здания. Он задумал вокзал настоящими московскими «воротами на Восток». Главная башня напоминает казанскую башню Сююмбике, а на другой разместились часы со знаками зодиака. Циферблат расписывал сам архитектор.

Строили долго. Война, революция, нехватка средств – всё вмешивалось.

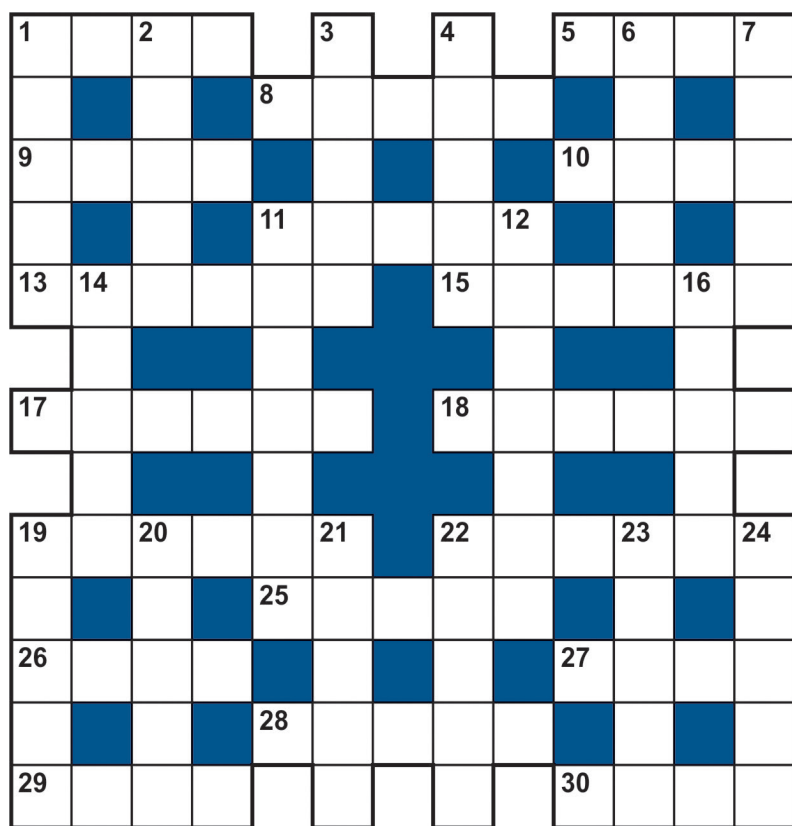
Щусев почти 30 лет не расставался со своим детищем. Редкая судьба: здание ещё строится, а вокруг него уже меняется целая страна.

Есть у площади и ещё одна любопытная страница. В конце XIX века здесь построили Царский павильон для императорских поездов. Так что знаменитые три вокзала – далеко не вся железнодорожная история Каланчёвского поля.

Если время ещё позволяет, посмотрите выше. Над площадью стоит «Ленинградская» – самая невысокая из семи сталинских высоток. Впрочем, её 136 метров заставляют усомниться в слове «невысокая».

СПРАВКА «ДК»

К Казанскому вокзалу примыкает здание бывшего клуба рабочих Казанской железной дороги, спроектированное Алексеем Щусевым. Именно этот клуб вошёл в финал романа Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев»: здесь оказался последний стул мадам Петуховой, а найденные в нём бриллианты пошли на устройство самого клуба.



ОТ САПОЖЕК ДО МАТРОСА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Сапожки родом из Австралии.
5. «Незамужнее» место за столом.
8. «Чайник» в арсенале цветовода.
9. «Барьер» между плюсом и минусом.
10. Место, куда приглашают по делу.
11. «Мокрое дело» от соседей сверху.
13. «Пробивной» труженик в магазине.
15. Жилплощадь троглодита.
17. Достойная медали храбрость.
18. Общее у болта и у гайки.
19. Горожанин с домиком в деревне.
22. Фрукт с ужасным запахом.
25. Что роднит автомобиль с телефоном?
26. Важная масличная культура.
27. Воротник на рубашке матроса.
28. «Звуковой диапазон» при интиме.
29. Красит щёки в пурпурный цвет.
30. Планета со спутником Оберон.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Клиент сырой темницы.
2. «Визитная карточка» диктора Левитана.
3. Голос в шаге от баритона.
4. Ароматный зонтик на грядке.
6. Запрессованные складки

на ткани.
7. «Нежная» хищница из кунных.
11. Самая «закалённая» птица.
12. «Акция поддержки» табачной промышленности.
14. пышный осенний цветок с клумбы.
16. Капитанская надстройка на палубе.
19. «Тир» в домашних условиях.
20. Картофельное лакомство к пиву.
21. Воздушный транспорт из сказок.
22. Злой дух с картины Врубеля.
23. Близкий сородич марала в Сибири.
24. Тащит с завода всё, что плохо лежит.

Ответы будут опубликованы в следующем номере.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ИЗ № 35 (97):

По горизонтали: 1. Вирус. 5. Ведро. 8. Угорь. 9. Намёк. 10. Юнкер. 12. Номинал. 17. Рагу. 18. Ишак. 19. Жонглёр. 20. Бард. 21. Идея. 22. Алхимик. 30. Паром. 31. Лютик. 32. Охота. 33. Метан. 34. Марка.

По вертикали: 1. Вина. 2. Ромб. 3. Сукно. 4. Хобби. 5. Вьюга. 6. Дока. 7. Охра. 11. Багаж. 12. Нужда. 13. Монах. 14. Налим. 15. Лирик. 16. Балет. 23. Лимон. 24. Игрок. 25. Ислам. 26. Спам. 27. Крот. 28. Фтор. 29. Икра.