Многие люди искренне верят, что современная система предсказания погоды выглядит так: на ниточке подвешен гвоздь. Если он мокрый – идёт дождь, если сухой – дождя нет, если отбрасывает тень – ясно, если гвоздя не видно – туман, если гвоздь качается – ветрено, если он белый – метель, если ходит вверх-вниз – землетрясения. Если гвоздя нет – данные обновляются.
Конечно, это шутка. Но доля правды в ней есть. Современным прогнозам погоды часто не доверяют. Притом что готовят его обученные и опытные профессионалы.
Я расскажу об уникальном синоптике: он использует ведро, стакан и линейку для сводок, которые в разы точнее профессиональных. И 23 марта его праздник – Всемирный день метеоролога.
«ПОГОДА В ЛУГАНСКЕ»
Сейчас, когда информация о погоде доступна в один клик, а смартфоны пестрят десятками приложений, кажется, что искусство предсказания погоды осталось в прошлом. Мы уже привыкли к алгоритмам, глобальным моделям и сводкам гидрометцентра. Но в Луганске уже более десяти лет работает альтернативная метеорологическая служба. Её возглавляет 29-летний парень, у которого нет диплома синоптика, зато есть наблюдательность, аналитический склад ума и многолетний опыт. Его зовут Михаил Иванов, а его группа в одной из соцсетей стала для тысяч горожан главным источником информации о том, какие погодные условия будут завтра.
В его дворе стоит обычное ведро – главный «осадкомер». Дождевая вода из него сливается в измерительный стакан, затем – в лабораторную колбу. Дальше простая математика: одинмм осадков равен одному литру воды на квадратный метр. Так он знает, сколько влаги получила земля.
Температуру измеряет проверенными советскими ртутными термометрами. Цифровые датчики врут, и Михаил это знает, поэтому регулярно сверяет их с эталонным «ветераном».
«Метеорология интересовала меня с самого раннего детства. Когда начиналась гроза или снег, я не отходил от окна и с большим восторгом наблюдал за силой природы. Когда был подростком, ежедневно слушал все возможные прогнозы погоды и ждал свои любимые явления – грозу или снег. В возрасте 15 лет, когда у меня появился интернет, наблюдение за погодой стало намного интереснее. Теперь я уже мог отслеживать грозы со спутника в реальном времени. И тогда начал делать свои первые прогнозы, наблюдая за перемещением грозовых туч», – рассказывает Михаил.
МЕТЕОРОЛОГ ПО ПРИЗВАНИЮ
В декабре 2012 года пятнадцатилетний Михаил сделал первый шаг к созданию народной метеослужбы. Он зарегистрировал группу «Погода в Луганске», чтобы делиться наблюдениями с приятелями. Тогда, в начале пути, у сообщества было не больше сотни подписчиков. Михаил скрупулёзно вёл календарь погоды, измерял температуру и осадки, учился читать атмосферу. Понимал: чтобы предсказывать точно, нужно опираться на собственные данные.
Ежедневные наблюдения не останавливались и жарким летом 2014 года. Миша оставался в Луганске, а его район был одним из самых обстреливаемых.
«Время было страшное. Оставалось только молиться, чтобы выжить, чтобы всё быстрее закончилось. Наблюдения проводились ежедневно. Лето было жаркое тогда во всех смыслах, а осадков было мало. Очень часто наблюдались ярко красные закаты и рассветы, чего до 2014 года и после 2014 года больше не наблюдалось. Это выглядело как знамение. Но слава Богу, все мои близкие остались живы. Когда вернулся свет и интернет, то группа стала работать в прежнем режиме», – делится воспоминаниями молодой человек.
Переломный момент наступил в 2015 году. Михаил сделал то, что считается высшим пилотажем в метеорологии – за несколько дней предупредил о приближении смерча.
«Двадцать пятого июня 2015 года смерч прошёл через Луганск, и так вышло, что прямо через мой двор. Всё было снято на видео. Видео было выложено в интернет, набрало много просмотров. Там была ссылка на мою группу. После этого многие о ней узнали и стали подписываться. Тогда пошёл быстрый рост участников. Люди стали делиться штормовыми предупреждениями на своих страницах и в группах».
Сарафанное радио заработало на полную мощность. Люди пошли в сообщество за правдой о погоде.
НАРОДНЫЙ ПРОГНОЗ
В чём же секрет точности прогнозов Михаила? Всё дело в комплексном подходе и внимании к мелочам.
В своей работе он использует три главные компьютерные модели: норвежскую ECMWF, немецкую ICON и американскую GFS. Но иметь под рукой данные спутников – это лишь половина дела. Ведь каждая модель хороша в чём-то своём: одна точнее предсказывает температуру, другая – ветер, третья – туманы. Задача синоптика – сравнить их показания, проанализировать расхождения и найти истину.
Однако главный козырь Михаила – это знание микроклимата Луганска. Он понимает то, что не видят глобальные алгоритмы: в низинах всегда холоднее, дольше держатся туманы и чаще случаются поздние заморозки. На возвышенностях, наоборот, снега больше, а вероятность утренних заморозков – ниже. Разница в 100 метров по вертикали может кардинально менять погоду для жителя Камброда и жителя центра.
«Обязательно нужно знать климат города и историю погоды. Ведь параметры для прогноза могут повторяться, например, южный циклон идёт против северного антициклона – это всегда к сильному штормовому ветру с востока».
УСПЕШНЫЕ ПРОГНОЗЫ
За десятилетие работы накопилась целая коллекция успешных предсказаний, которые закрепили за Михаилом репутацию «погодного оракула». Один из самых ярких примеров – пыльная буря сентября 2021 года. Прогноз он дал за неделю до.
«Подобная пыльная буря уже была в сентябре 2020 года. В этот раз параметры были одинаковые. Сильный контраст между циклоном и антициклоном говорил о значительном усилении юго-восточного ветра, а засуха превратила поля Калмыкии и Астраханской области в сплошную пыль. В итоге прогноз о пыльной буре был выдан за неделю и успешно оправдался».
Но лично меня впечатлил другой прогноз. Тридцатого марта 2023-го мы собирались выезжать в Северодонецк. Утро выдалось пасмурным, моросил небольшой дождь. Я предупредила водителя, что по прогнозу от Михаила сегодня ожидается какой-то апокалипсис: снежный шторм, ураганный ветер.
На улице в это время уже расцвели абрикосы, вокруг зеленела трава, и этот прогноз казался чем-то невероятным. Мне не поверили, но буквально через несколько часов оченьоб этом пожалели. Сильнейший снегопад нас накрыл в дороге. И вместо привычных полутора часов мы возвращались домой целых шесть.
«В 2023 году наша группа единственная дала верный прогноз на 30 марта, когда к нам вышел каспийский циклон и наблюдался снежный шторм, который оставил без света половину Луганска, в том числе и наш район», – рассказывает Иванов.
Его приглашали работать синоптиком в официальный гидрометцентр Луганска, но для этого нужно было иметь хотя бы диплом эколога. А его нет. Поэтому Михаил просто продолжает заниматься своим любимым делом. Не ради славы. Он даже не хочет показывать своего лица. А просто чтобы доказать: есть прогнозы точнее, чем подвешенный на верёвочке гвоздь.
Светлана ЛИСОВСКАЯ
