Отечество. Такое ёмкое слово, в которое каждый вкладывает что-то своё. Для кого-то – это родной посёлок, где все друг друга знают. Кто-то называет отечеством свой край, область, республику. Где всё знакомо. Где даже природа говорит на родном языке. Спросить другого – ответит: «Отечество – это государство. Твоё государство». Но все они сойдутся в одном: когда придёт время, все встанут на защиту одного большого Отечества. Без границ. Без пределов. Без словарных определений.
Защитники Отечества. И снова каждый может назвать их по-своему. Для кого-то – это люди в погонах. Для кого-то – люди, готовые надеть погоны, если прикажет страна. Для кого-то – просто мужчины. Ну те, которые «настоящие». Но лично для меня – это любой человек, которому судьба страны не безразлична. И те, кто с автоматами в руках отстаивает её интересы. И те, кто в тылу обеспечивает их всем необходимым. По сути, пожалуй, любой человек, кто вложил хотя бы частичку себя в дело общей победы.
СВО. 4 ГОДА
Сотни тысяч, миллионы защитников Отечества уже 4 года борются с возрождённой «коричневой чумой». Когда поднявший голову укронацизм – реальная угроза, созданная коллективным Западом – нависла над нашей страной, президент принял волевое, и я уверен, очень непростое решение: провести специальную военную операцию.
За 4 года мы одержали немало побед. Силами военных, силами волонтёров, силами гражданских служб. Я решил вспомнить главные достижения 2025 года.
КУРСК
26 апреля начальник Генштаба Валерий Герасимов доложил: российские войска полностью освободили Курскую область от вооружённых формирований Украины. Последним населённым пунктом, который перешёл под контроль ВС РФ, стал Горналь.
285 дней тяжёлых боёв за каждый посёлок. Но самой сложной стала операция «Поток». В трёх словах – 600 наших бойцов зашли незамеченными в тыл врага через газовую трубу и разгромили противника, заставив его бежать из Суджи. Но всё куда сложнее, чем можно сказать «в трёх словах».
Пятнадцать километров газовой трубы. На поверхности этот путь занял бы всего несколько часов. Под землёй он растянулся на двое суток сплошного напряжения. Причина проста: внутренний диаметр трубы – чуть больше 140 см. А рост многих бойцов приближается к двум метрам.
Попробуйте дойти до ближайшего магазина, постоянно сгибаясь в пояснице и передвигаясь на полусогнутых. Теперь умножьте это на 15 километров, полную выкладку, темноту и удушливый воздух. И это только начало. После изнурительного марша под землёй бойцов ждал полноценный бой. Обессиленным, с горящими лёгкими и дрожащими ногами им предстояло побеждать.
«В первые часы мы проходили по 300 метров, потом останавливались на 3–5 минут. Дальше – снова движение. Но ближе к центру, примерно на шестом километре, силы уже кончались. Приходилось отдыхать каждые 100 метров. Быстрее просто не получалось»,– рассказывает участник операции Рамазан Абаев.
«Людей в трубе было очень много, кислорода катастрофически не хватало, –рассказывает штурмовик с позывным «Хефнер». – Дышать полной грудью невозможно. Спасали кислородные баллоны – включали их, когда начинало темнеть в глазах. Без них многие просто не дошли бы».
И вот Суджа. Штурмовики начали выходить из трубы в тыл противника. Реакцию укронацистов наши бойцы описывают тремя словами: «Враг в панике бежал».
Украинские подразделения не смогли организовать круговую оборону, это означало бы огромные потери и неизбежный плен для выживших. Единственным выходом стало поспешное отступление – далеко, за пределы Курской области, в Сумскую.
ДОНБАСС
Параллельно с этим тяжёлые бои идут на всей линии боевого соприкосновения. Шестое января – Курахово. Седьмое февраля –Дзержинск (Торецк).
31 июля под полный контроль российских войск перейдёт Часов Яр. Укрепрайон, который украинцы считали неприступным. Очередная «фортеця», которая не выдержала натиска.
Октябрь станет отправной точкой для начала штурма Северска. Город, с трёх сторон окружённый передовыми частями Южной группировки войск, продержался всего пару месяцев.
СЕВЕРСК
Наши войска вышли к предместьям Северска ещё в июле 2022-го. Дальше – 1270 дней позиционной мясорубки за каждый овраг, каждый перелесок, каждый безымянный холм. Три с половиной года позиционной борьбы.
И вот Северский фронт прорван. Сначала Платоновка. Затем Звановка. А следом штурмовые отряды Южной группировки синхронно сжали фланги, отрезая противника от всех путей снабжения. Когда под контроль перешла последняя жизненно важная трасса, Северск оказался в классическом оперативном котле. Всё по учебнику.
«Несколько суток стоял густой туман – до самой земли, видимость 8–10 метров. Для вражеских дронов это мёртвая погода, – рассказывает штурмовик 7-й бригады с позывным «Шелест». – Впервые за долгое время мы не боялись, что нас заметят и закидают сбросами. Просто шли вперёд. Полтора километра за два часа. В обычные дни за такой участок можно было воевать неделю».
Шелест входил в Платоновку в составе первой штурмовой группы. Село крошечное – 400 метров в длину, горстка домов. Но с господствующей высоты просматривалась вся северная дуга Северска, а главное – контролировалась дорога Северск – Красный Лиман. По ней шли грузовики с боеприпасами, топливом, продовольствием.
Украинские формирования держали село намертво: двойные перекрытия блиндажей, завалы из брёвен и бетонных плит, плотная маскировочная сеть – даже тепловизоры с трудом выхватывали силуэты врага.
Пока 7-я бригада закручивала тиски с севера, 88-я двигалась с юга – через открытое поле у Звановки. Там уже не было полноценной деревни, лишь остов фермы, полуразрушенная водонапорная башня да несколько скелетов домов. Но именно здесь проходил последний резервный маршрут, связывавший Северск с Краматорском и Славянском.
Как только эта ниточка была перерезана, город остался без подвоза. Кольцо замкнулось.
Северск перешёл под контроль ВС РФ 11 декабря 2025 года.
КРАСНОАРМЕЙСК
Как и другие крупные города Донецкой Народной Республики, Красноармейск вээсушникипопытались превратить в неприступную крепость. Город стал крупным пунктом размещения войск, мощным укрепрайоном и ключевым транспортным хабом. Через него шло снабжение гарнизонов в Авдеевке и ряде других населённых пунктов. Кроме того, Красноармейск вместе с Изюмом обеспечивал подпитку украинских подразделений на северо-западе Республики по цепочке Славянск – Краматорск – Дружковка –Константиновка.
Все капитальные каменные здания Красноармейска были переоборудованы врагом в опорные пункты, соединённые подземными бетонированными ходами сообщения. Создана густая сеть заглублённых укрытий, блиндажей и траншей. Ближние подступы прикрывали несколько эшелонированных оборонительных рубежей с мощной фортификацией –минными полями, противотанковыми рвами, бетонными надолбами и замаскированными огневыми точками.
И всё же…
Снова сработала тактика отсчения всех основных маршрутов снабжения. В итоге город удалось освободить без затяжных уличных боёв, как это было в Дзержинске или Артёмовске. Операция группировки «Центр» завершилась 1 декабря 2025 года.
ИТОГИ ГОДА
К крупным победам нашей армии можно также отнести восстановление контроля над Купянском, освобождение Гуляйполя и Великой Новосёлки.
Сейчас в ДНР остаётся лишь три крупных населённых пункта, которые ещё предстоит освободить – Константиновка, Славянск и Краматорск. И наши войска уверенно движутся вперёд.
ГЕРОИ
Этот год стал для меня очень богатым на знакомства. И я бы очень хотел познакомить тебя, дорогой читатель, с людьми, чью грудь не украшает Звезда Героя. Но кто по-настоящему заслуживает, чтобы о нём знали, чтобы о нём помнили, чтобы его историю пересказывали друг другу.

ВАРЯГ
Позывной «Варяг» Никита Марков получил не случайно – высокий, светловолосый, мощный, он будто сошёл со страниц скандинавских саг. Как и древние северные воины, этот парень сочетает физическую силу с несгибаемой волей и духом, который вдохновляет всех вокруг.
После курса операторов FPV-дронов он быстро стал одним из самых ценных специалистов в 4-й бригаде Южной группировки войск.
«Мечтаю о по-настоящему мощном РЭБе, который бы валил даже спутники, – говорит Варяг с горечью. – Чтобы война снова стала честной, без этой „удалёнки“. Чтобы видеть противника, понимать, что он чувствует. Можно быть элитным спецназовцем с пулемётом, а тебя тихо добьёт какой-то пацан в очках за пять километров. Это подло. Настоящий бой – когда мужчины стоят лицом к лицу, глаза в глаза».
Вот он, воин старой закалки в новой военной парадигме.

МАЛОЙ
Лаборатория Малого расположена в Артёмовске. Ещё один эксперт в деле работы с беспилотниками. Он собственными руками восстановил, перепрошил и поставил на вооружение своего полка 20 «Бабок Ёжек». Тех самых агродронов, которые считаются самыми опасными БПЛА из тех, что есть у противника. Теперь их оружие служит против них.

ВОДОЛЕЙ
Командир ПВО 1442-го мотострелкового полка. Он сделал беспилотники главным оружием в борьбе с… беспилотниками. Теперь на счету Водолея и его бойцов не меньше 2500 сбитых вражеских дронов. Много или мало? Сказать сложно. Но речь точно идёт о миллионах долларов, потраченных противником впустую.

БЕХ
Замкомбата штурмового подразделения четвёртой бригады. Сейчас они бьются за каждый квадратный метр Константиновки. Удивительный человек, сохраняющий спокойствие в любой ситуации. Его стараниями и под его командованием… нет, правильнее сказать,сопровождением бойцу выполняют сложнейшие задачи. Сам себя героем не считает. О своих подвигах молчит. Рассказывает лишь о сослуживцах.
«У нас есть боец с позывным „Тузить“, он в одиночку выступил против 14 человек, укрывшихся в подвале. И победил, – рассказывает Бех, сам до сих пор не веря в реальность этой истории. – Их 14, наш штурмовик один, и они не открыли по нему огонь, потому что они побоялись. Со слов пленного укропа: „Он зашёл к нам. Мы на него смотрим. Он сидит, нам в укрытие камешки кидает. Первый камешек, второй камешек, и так минут 10. Кидал, кидал камешки, мы сидим, на него смотрим. Потом он психанул, кинул нам „тээмку“. Так их осталось 9. И они сдались в плен нашему одному бойцу».
Заслуга бойца? Да. Безусловно. Нужно иметь нервы из какого-то неземного сплава, чтобы просто сидеть и 10 минут бросать камешки в укрытие врага, просто ломая психику противника. Казалось бы, при чём тут Бех? Но он провёл штурмовую группу по минному полю. Помог не попасться вражеским дронам. Продумал тактику. Организовал взаимодействие. Работа, без которой невозможна победа.

ЧАХЛЫЙ
Человек, который вообще не соответствует своему позывному. Точнее, внешне – может быть. Худощавый работяга, который мечтает вложить все заработанные тяжёлым военным трудом деньги в собственные зубы. Но в нём кроется такая сила, что позавидует любой штангист или бодибилдер.
Шахта Матроны Московской. Пока Тузить геройствует на одном участке, Чахлый заходит на позицию с востока.
«Я ночью заходил, темно было. Провалился в затопленное помещение. В броне, в полной выкладке, с боекомплектом. Ну ничего, как-то выбрался. Зато увидел, что на дне лежат ящики с тротилом, – рассказывает Чахлый. – Ну мне дроном передали сухую одежду. Я занял позицию. И месяц сидел, ежедневно отправлял подарки врагу. Их трое сидело буквально за стенкой от меня».
Месяц! А когда гранаты и другая взрывчатка закончились, он вспомнил про затопленный тротил. Разделся, нырнул, достал несколько ящиков. Слепил из него новые шашки и продолжил борьбу с врагом. Ну разве может такой человек быть Чахлым?
ПОЗЫВНОЙ ЗАСЕКРЕЧЕН
Имя этого героя вы совсем скоро узнаете. Он совершает свой подвиг прямо сейчас. Полтора месяца выживая в тылу врага под постоянными обстрелами. Не могу сказать направления, не могу назвать его должности или подразделения. Хотя очень хочется кричать на всю страну. Просто запомните это лицо. Он получит Звезду Героя. Или я ничего не понимаю в военном деле.
ПОЗЫВНОЙ «КОТ», ПОЗЫВНОЙ «ПЁС»
А этих бойцов невидимого фронта я оставил напоследок. Казалось бы, ладно – собаки. Эти хотя бы помогают в разминировании. Или ловят диверсантов, которые пытаются незаметно пробраться на наши позиции. Но чем бойцу ВС РФ поможет кот? Ну помимо психологической разгрузки.
Мыши. В окопах, блиндажах, укрытиях. В полях и городских подвалах. Мыши. Вездесущие маленькие грызуны, которые портят жизнь штурмовиков, воруя и без того скромный рацион бойца. Вот тут и выходит он – важный, нужный и полезной боевой товарищ Кот.

А КТО ЕЩЁ?
Я назвал лишь тех, кого вдруг вспомнил, пока писал эту статью. Даже не тех, кто запомнился больше всего или больше других этого заслуживает. Заслуживает каждый. И не хватит ни одной полосы, ни одной газеты в мире, чтобы перечислить имена и позывные всех героев. Ведь герой сейчас каждый. Каждый, кто называет себя защитником Отечества. С праздником, друзья! С праздником, братья! С праздником, защитники!
Егор КИЛЬДИБЕКОВ















































